Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



ta,i,.=db, Google 



ta,i,.=db, Google 



ta,i,.=db, Google 



CLOVIS 

GOSSELIN 

ALPHONSE KARR ' 

NOtVELLEÉDlTIO!» 



PARIS 

HlCaEL LËVY FRËnES, LIBR.-ÉDITEOAS 



1861 

loua droit! liiwnH 



ta,i,.=db, Google 




iz=,i„ Google 



A JEANNE 



,.,Ct.»o>^lc 



ta,i,.=db,Gooylc 



PREFACE 



SuppOEons deux médecias : le premier a la 0- 
gure grave, et le discours austère et sufiisam- 
ment mËlc de latin ; il passe sa vie à préparer 
âes médicaments amers et nauséabondg, de cou- 
leur brune ou noire, dont il remplit des fioles 
d'un aspect lugubre. Il met des étiquettes sur ces 
fioles, il les raug^ solennellement sur des rayons, 
et il attend qu'on vienne les lui demander. " 

L'autre est avenant et bienveillant; ses paroles 
sont simples, claires et surtout consolantes; ja- 
mais il ne vous parle de médecine ni de phar- 
macie; mais, en causant avec vous, il a vu votre 
mal. Il vous retient à dîner ; le dîner se compose 
de mets qu'il sait que vous simei:. Vous partez 
le soip, et, sans vous en être aperçu, vous avez, 
tout en faisant un repas agi'éable, absorbé les 
substances salutaires qui doivent vous guérir. 

Qu'on n'appelle pas docteur, si l'on veut, le 
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IV PItÊFACE 

second de ces médecins, mais qu'on reconnaisse 
qu'il guérit ou soulage plus de malad'js que l'au- 
tre. On affecte souvent de dédaigner le roman ; 
ce n'est pas à propos d'un roman de moi que je 
me permettrai de défendre ce genre de littéra- 
ture. Cependant on lit beaucoup de romans, et 
bien des gens n'ont jamais lu et ne lisent jamais 
autre chose. Ne vaut-il pas mieux glisser quel- 
ques vérités utiles dans des livres qu'on lit à tort 
ou à raison, que de les développer dans de beaux 
livres que la plupart des gens ont le tort d'enfer- 
mer i. double tour dans dtis bibliothèques? Le 
présent petit livre a voulu montrer la plus dan- 
gereuse tendance peut-être de ce temps-ci. Peut- 
être ai-je tort d'en avertir mes lecteurs. Je ter- 
minerai cependant cette préface par une fable 
qui explique suffisamment ce quej'ai voulu dire. 
Je vois en ce moment sur une pelouse une 
chèvre blanche, qui n'a pour occupation que de 
tondre l'herbe dans tout le cercle que lui permet 
d'atteindre la corde qui l'attache à un piquet. 
Deux oulrois fois par jour, on la change de place 
pour qu'elle trouve toujours de l'herbe nouvelle. 
Voilà bien des fois que je regarde cette chèvre, 
et, chaque fois, je fais à son sujet la môme ob- 
servation. 
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PRÉFACE V_ 

Sa corde est longue, et elle pourrait p^tre uiie 
herbe grasse et verte pendant deux heures. Mais 
elle commence toujours par tirer sur son, lien et 
manger à l'exlrémité de sa corde, se mettant sur 
les genoux, dont le poil est usé, pour atteindre 
plus loin, attirant du bout de la langue des brins 
d'herbe hors de sa portée, et faisant tant d'ef- 
forts, que son collier l'étrangle et la fait tousser. 
Ce n'est que lorsqu'elle a maugé au ras de la 
terre l'herbe qui paraissait hors de sa portée, 
qu'elle se décide à manger celle qu'elle peut at- 
teindre plus facilement, tout eu faisant de nou- 
veaux efforts de temps en temps et en donnant 
des secousses à sa corde. 

Pour rherbe qui est au centre, elle ne la tou- 
che pas, quelque bftlle et appétissante qu'elle 
soil; elle ne la mange que lorsqu'on a planté 
plus loin le piquetqui l'attache et que cette berbe 
se trouve à son tour placée à l'extrémité du nou- 
veau cercle qu'il lui est permis de parcourir. 

C'est précisément ce que nous faisons tous dans 
la vie... Chacun de nous a son piquet, sa corde 
et son cercle tracé. Presque toujours, au dedans 
du cercle, il trouverait une pâture facile pour 
son corps, pour son esprit et pour son cœnr. 
Chaque pelouse a au moins ses pâquerettes. Eh 
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VI PRÉFACE 

bien, nous usons notre force , et queli^es-uns 
usent aussi leurs genoux, à atteindre ce qui est 
en dehors. 

C'est une inquiétude, une maladie plus épidé- 
mique en ces temps-ci qu'en aucun autre ; il y a 
cinq ou six rôles que tous veulent jouer, quelque 
peu aptes que la nature les y ait créés... 

Cette fable prouve que les animaux, quelque- 
fois , ne sont pas plus raisonnables que les 
hommes. 



ta,i,.=db, Google 



CLOVIS GOSSELIN 



Voici à peu près comment Césaire Gosselin 
racontât l' événement qui l'avait ramené dans 
ses foyers, régulièrement une fois par se- 
maine , le dimanche , à l'issue du dîner, et 
ensuite, accidentellement, chaque fois qu'il 
rencontrait un auditeur bénévole , ou chaque 
fois ^u'un verre de cidre offert pai- lui, Cé- 
saire Gosselin, lui donnait des droits incon- 
testables h la reconnaissance et à l'attention 
de n'importe qui. 

Césaire Gosselin était cullivateur ; mais, à 
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8 CLOVIS GOSSEL[N 

l'âge de dix-huit ans , étant encore chez son 
père, il lui avait plu de rassembler les ennuis 
et les fatigues de son métier, et ensuite de 
mettre en regard les charmes et les plaisirs 
dû métier de pécheur. Le bonheur est comme 
les nuages à l'horizon, toujours en avant ou 
en arrière, jaûims où on se trouve. Le pro- 
cédé qu'employa Césaire Gosselin pour exa- 
miner impartialement l'état de laboureur et 
celui de marin, et se décider après ce sérieux 
examen, est tiès -ordinairement employé par 
tout le monde. On plaide par devant soi- 
même une cause que l'on a jugée d'avance , 
on se décrit l'envers de sa position, que l'on 
compare à l'endroit de la position des autres; 
mais, comme les gens agissent ainsi à leur 
insu , il n'est peut-être pas hors de propos 
d'en donner un bref spécimen. 

— Quand on est laboureur, se disait Césaire 
(josselin, il faut dehors, à la pluie, à la neige. 
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travailler au froid; il faut labourer, semer, 
herser, faucher et endurer toutes les fatigues 
iioaginabtes ; et pais il y a des années où la 
récolte ne rend pas, et la fatigue et la trav^ 
sont perdus. 

n Quand on est pêcheur, au contrmre, le 
veut travaille pour voua ; une petite brise de 
sud-€St tempère l'ardeur du soleil et conduit 
votre canot ; on glisse comme un cygne sur 
la mer bleue, on s'amuse à tendre des filets et 
àpècber àla ligne, un des plus grands plaisirs 
qui existent ; et, . le soir, on rentre cbargé de 
poissons que les femmes vont vendre au 
marcbé. 

» Réellement, dit-il en se résumant, c'est 
un beau métier que celui de marin et un sot 
état que celui de laboureur. Je ne dirai à 
personne le résultat de mon consciencieux 
examen ; car pas un des laboureurs que je 
connais ne vouâr»t rester laboureur, tout le 
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10 CLOVrS GOSSELIN 

monde voudrait être pêcheur, et la terre se 

trouverait bien embarrassée. 

Césaire Gosselin se fit donc pécheur. Pen- 
dant longtemps d'abord, il fut en butte aux 
sarcasmes des anciens pêcheurs, qui profes- 
sent un grand mépris pour les cultivateurs, 
qu'ils désignent tous sous le nom de berquers 
(bergers) : mais il s'y accoutuma ; pendant 
longtemps, il fut malade à la mer: mais il s'y 
accoutuma. Il s'aperçut qu'il n'avait pas , 
dans son examen comparatif des deux profes- 
sions, tenu assez de compte de certains dé- 
tails. En face de la légère brise de sud-est 
qui ffùt glisser les canots comme un cygne sur 
la mer bleue, il avait négligé de se représenter 
de furieux vents de nord-ouest, empêchant de 
mettre les canots à la mer bouleversée pen- 
dant quinze jours, ou les renversant et noyant 
les pêcheurs, puis les jours où l'on ne prend 
pas de poisson, puis la pluie comme sur la 
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CLOVIS GOSSELiN 11 

terre et ]e froid ud peu plus vif, etc. Entre 
les choses qu'il avait oubliées, il y en avwt 
une assez grave : c'est que, pour exercer la 
pêche, il faut être marin ; que, quand on est 
marin, on est inscrit au bureau des classes 
marîtimes; et que, lorsqu'on est inscrit au 
bureau des classes maritimes, on est à la dis- 
position du ministre de la marine depuis seize 
ans jusqu'à un âge qui a varié, à diverses 
époques, de quarante à soixante ans. Cette 
circonstance lui fut rappelée un matin par un 
gendarme qui lui remit une feuille de route 
pour Cherboui-g. Il avait douze heures pour 
faire ses adieux et son paquet, et aller prendre 
au Havre le bateau qui devait le conduire à 
Cherbourg, ainsi qu'mie cinquantaine d'autres 
pêcheurs ramassés coomie lui sur la côte. 
Arrivé & Cherbourg, il lit comme les autres, 
pa^a sur divers navires ; puis enfin, comme 
OQ avait la guerre aux Anglais, il resta sur 
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une goélette armée en corsaire, dont l'état 
était de surprendre les navires marchands, de 
les amener dans un port français et de les 
vendre avec leur cargaison; d'autre paît, il 
fallait, avec un soin au moins égal, éviter les 
vaisseaux de guerre, qui ont les jambes lon- 
gues et des canons qui portent loin. 

Après plusieurs alTaires heureuses, il arriva 
un jour que le cypitaine du corsaire aperçut 
un petit navire marchand anglais qui lui parut 
de bonne et facile prise. On commença à 
courir dessus avec une ardeur qui s'augmenta 
singulièrement, quand on s'aperçut que le 
navire faisait force de voiles pour éviter le 
corsaire, dont la goélette s'appelïût l'A imâble- 
Adèle. L' aimable- Adèie g!L^aa.\t sur l'Anglais 
et gagnait si bien, que, lorsque le capitaine 
découvrit qu'il était dupe d'une mse de guerre 
et que Is prétendu navire de commerce était 
un corsaire comme lui, plus fort que lui et 
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C1.0VI5 OOSSELIN 13 

ayant au motos le double de canons, il n'était 
plus temps d'éviter le combat, que tout an- 
nonçait ne devoir pas avoir une issue heu- 
reuse pour C Aimable-Adèle. 

— Holà, garçon ! dit le capitaine, nous 
sommes tombés dans un piège; l'Anglais nous 
a joués. 11 n'est pas honteux à la mer de fuir 
devant un ennemi plus fort que soi, parce que 
la fuite demande de l'habileté, et qu'une fuite 
bien réusâe est une victoire sur l'ennemi plus 
fort qui poursuit. Cependant nous ne fuirons 
pas, pour deux causes : la première, c'est 
que, si l'Anglais est mieux armé que nous, la 
différence n'est pas tellement grande qu'on 
ne puisse la compenser en pointant mieux les 
canons, en les servant plus vite, et en tapant 
plus dru quand nous en serons à l'abordage. 
La seconde raison pour laquelle nous ne fui- 
roDs pas, c'est que l'Anglais mai'che mv&m. 
que nous, et que, s'il s'est laissé atteindre, 
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14 CLOVIS G0S8EL1N 

c'est que c'était dana son plan. Il s'agît donc 
de se battre , de se battre pour la vie. Et... 
vive la France ! 

Le capitaine ne se trompait pas : l'Ângl^s, 
voyant l'Aimable-Adèle dans le panneau, se 
préparait au combat. 

— A peine avions-nous eu le temps de l'i- 
mitér, disait Césaîre, et de nous ranger chacun 
à notre poste, qu'il état sur nous à portée de 
pistolet. Le capitaine eut la curiosité, avaot 
de commencer le combat, de savoir le nom 
d'un oavire si surprenant par sa légèreté, et 
il le demanda au capitaine anglais avec son 
porte-voix; celui-ci le trouva mauvais : car, 
en répondant Lîvely, qui était le nom du na- 
vire, il nous envoya toute sa bordée de canon 
et de mousqueterie à bout portant. Tous ces 
coups donnèrent dans le coips de V Aimable- 
Adèle, qui aurait eu beaucoup de monde hors 
de combat, sans l'ordre qu'avait donné le 
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capitaine à tous nos gens, et même aux of- 
ficiers, de se coocher à plat ventre, et de ne 
se relever qu'au signal qu'il leur en donnerait 
lui-même. C'est ce que nous lîmes ; et, nous 
relevant avec un immense cri de « Vive la 
France ! » noua pointâmes les canons sans 
nous presser. Cet ordre, exécuté régulière- 
ment, réussit à souhîût : nous n'avions qu'un 
homme tué et un blessé, et il y eut plus de 
dix hommes tués sur le Lively. 

» Le désordre y fut si grand, que nous n'au- 
rions pas manqué de l'enlever d'emblée, si le 
capitaine avait ordonné l'abordage. Afais, de- 
puis quelques instants déjà, il iuterrogeût 
l'horizon avec sa longue-vue, et il venait de 
se convaincre que deux croiseurs 'anglais ar- 
rivaient sur nous à toutes voiles et ne man- 
queraient pas de nous tomber sur le corps 
avant que nous eussions eu le temi)s de 
prendre le Lively à l'abordage. Celui-ci, ce- 
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pendant, s'était éloigné just^'à une bonne 
portée de canon et nous envoyiùt quelques 
volées qui ne nous atteignaient pas. L'Anglais 
avait vu, de son côté, le secours qui lui arri- 
vait, et il préférait l'attendre pour recom- 
mencei' le combat. Sur ces entrefaites, le vent 
cessa, la nuit s'étendit sur la mer, et les trois 
navires nous entourèrent. Ils étaient bien per- 
suadés que nous ne leur échapperions pas, et 
qu'à la pointe du jour ils se rendraient maîtres 
de notre goëlette avec moins de risque et plus 
de facilité. Nous en étions également bien 
convaincus de notre côté. Le capitaine nous 
appela à l'arrière et nous dit : 

u — Or, sus ! garçons, je ne vois aucune 
apparence' de sauver d'ici ni Y Aimable- Adèle 
ni l'équipage que j'ai l'honneui' de com- 
mander. U faut au moins soutenir l'bon- 
neur de la'France et mourir honnêtement. 
La meilleure manière, à mon avis, est d'es- 
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CLOVIS GOSSELIN 17 

suyer , sans y répondre , leS feux que les 
Anglais ne vont ^as tarder à croiser sur 
nous, et d'aller tête baissée aborder de 
corps le plus fort des trois Anglais. Pour 
plus grande sûreté, je tiendrw moi-même le 
gouvernail de la goélette jusqu'à ce qu'elle 
soit accrochée au bord de l'ennemi, lequel, 
ne s' attendant pas à un pareil abordage, 
nous donnera peut-être l'occasion de fure 
une action brillante pour nous et glorieuse 
pour le pavillon, avant de succomber sous 
le nombre. Si le pavillon français est abais- 
sé, au moins, ça ne sera pas par mes pro- 
pres mains. Quelqu'un a-t-il un meillem" 
avis? 

» L'avis de tout le monde étJÛt qu'il aurait 
mieux valu s'enfuir. Jean Bart a fait des fuites 
glorieuses , et Duguay-Trouin entre autres, 
en 1705, montant le Jason, a échappé par 
uoe fuite habile à des vaisseaux anglais qui 



ta,i,.=db, Google 



(h CLOVIS GOSSELEN 

l'avaient cerné ; mais nous n'avions pas le 

choix. Il n'y avait pas un souQle de vent. 

u On 3é rattacha donc à l'idée du capitaine, 
et il fut convenu qu'au petit jour nous avise- 
rions à nous faire tuer de la façon la plus con- 
venable pour BOUS et la plus désagréable 
pour les Anglais. - 

» Le capitaine donna ses ordres, et nous 
attendîmes le jour qui devait être le dernier. 
Le capitaine se promenait tristement sur le 
gaîUard d'arrière. Tout à coup il fit signe au 
second, qui ne se promenait pas moins tris- 
tement, de venir à lui, et il lui fit voir qu'il 
se formait une noirceur à l'horizon, et que 
celte noirceur augmentait peu à peu, 

» — C'est le vent qui arrive , lui dit-il à 
voix basse, et Dieu ne veut pas que nous pé- 
rissions aujourd'hui. 

» Nous avions nos basses voiles carguées 
' et nos huniers tout bas à cause du calme ; il 
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nous les fit appareiller sans brait et en même 
temps orienter toutes les autres pour recevoir 
la fraîcheur qui s'avançait. 

H Peu de temps après, en effet, le vent ar- 
riva, et, trouvant toutes nos voiles disposées 
à le recevoir, il fit tout d'un coup aller l'Ai- 
mable-Adèle de l'avant. Les Anglais, qui 
dormaien'. en toute confiance, n'avaient pas 
songé & se mettre dans le même état. Dans 
leur surprise, ils perdirent un temps considé- 
rable à bisser leurs voiles et à mettre vent ar- 
rière pour nous rejoindre. Mais, pendant cette 
manœuvre, nous avions pris sur eux une 
bonne portée de canon d'avance , et, le vent 
venant à fraîchir, V Aimable- Adèle laissa les 
ennemis la canonner de loin sans l'atteindre. 

» Dans ce salut inespéré, le capitaine et 
l'équipage se mirent à genoux et rendirent 
grâces à Dieu. Je dis l'équipage : car, seul 
malheureux dans le salut commun, j'étais 
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tombé à la mer en appareillant, aprfcî avoir 
reçu un violent coup à la tête sur une ver- 
gue. Je ne sais donc que par ouï-tlire ce qui 
se passa depuis sur C Aimable- Adèle. Je ne 
revins à moi que le lendemain à fond de cale 
du Livebj; par suite de quoi, je passai trois ans 
prisonnier en Angleterre ; par suite de quoi, 
nous nous sauvâmes à trois sur un canot volé 
à un Anglais. Nous n'arrivâmes que deux en 
vue de Barfleur ; le troisième était mort en 
route, de froid, de fatigue et de faim. Nous 
ne valions guère mieux quand des pêcheurs 
français nous prirent à leur bord ; par suite 
de quoi je revins ici, où j'épousai Astérie 
Quertier, qui m'avait fidèlement attendu, 
quoiqu'on eût dit au pays que je m'étais 
noyé. Ce qui ne m'avait pas moins fidèlement 
attendu, c'était ma part de prise à bord de 
l' Aimable-Adèle. J'achetai cette masure avec 
un peu de terre dans la plaine , et nous vi- 
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VOUS trop heureux, surtout depuis que nous 
avons un fils qui est né l'année dernière, et 
qui joue là-bas avec le chien de garde. 

Césaire Gosselin avait nùson de dire qu'il 
était trop heureux ; ça ne pouvait pas durer, 
ïl s'était toujours ressenti par inteiTalles de 
sa blessure à la tête. Il tomba malade; la 
blessure se rouvrit et il mourut, laissant sa 
veuve et son fils, Antoine-Clovis, avec la ma- 
sure et le petit lot de terre pour toute for- 
tune, attendu qu'il n'avait pas accompli le, 
temps dé service nécessaire pour que sa 
femme eût une pension. 
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La constance qu'avait mise Astérie Quer- 
tier à attendre son iiancé, Césaire Gosselin, 
pendant plusieui's années après que le bruit de 
sa mort s'était répandu, se reproduisait dans 
toutes les autres actions de sa vie. Dans les 
gi-andes occasions, cette constance s'élevait 
à la fermeté ; mais, dans les petites, elle dé- 
générait quelquefois en entêtement. Césaire 
Gosselin, de son vivant , disait volontiers 
ceci 1 

— Comme on finit toujours par céder aux 
femmes, j'ai pris un sage parti, je cède tout 
de suite sans combat et sans résistance. 
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Astéiie Quertier était donc restée veuve 
avec une petite fortune qui se composait de la 
masure, mùson d'habitation entourée d'arbres 
et de quelques pièces de terre au dehors. 
Elle aurait pu être heureuse après le temps 
nécessaire pour se consoler de la perte de 
son mari , élever convenablement sou fils 
Clovis et en faire un bon cultivateur, comme 
avait été le père Quertier ; mws Clovis avait 
à peine trois mois, qu'elleavaitdéjàremarqué 
en lui des ^gnes certains d'une intelligence 
supérieure. Quand il eut six mois, elle dé- 
clara que ce serait un meurtre de laisser un 
enfant aussi distingué devenir un simple 
paysan et enfoub* dans le fond ^une campa- 
gne les hautes facultés que lui avait prodi- 
guées la nature. C'est poiu'quoi, dès l'âge 
de quatre aus, le pauvre petit Clovis allait 
déjà à l'école, où il apprenait h. lire, à faire 
voler les hannetons et à attacher un petit 



ta,i,.=db, Google 



2* CLOVIS GOSSELIN 

morceau de papier à l'abdomen des mouches; 
ce qui le mena jusqu'à neuf ou dix ans, en 
y ajoutant l'écriture et l'art de lancer des 
pieiTes et de jouer à la balle. A part l'école, 
Ja vie du petit Clovis était assez douce. 

La masure était une charmante habitation. 
Le chaume qui la couvrait était tapissé de 
mousse du côté du nord. Des iris élevaient 
sur sa crête leurs feuilles aiguës et leurs 
fleurs violettes ; il y avait dans la cheminée 
un nid où des hirondelles venaient pondre 
et couver leurs œufs tous les ans. Un vieux 
chèvrefeuille couvrit en partie la façade de 
la chaumière et poussait avec un tel luxe de 
végétation, qu'il fallait, chaque année, cou- 
per quelques branches qui auraient obstrué 
les fenêtres. La cour... Ou appelle ainsi en 
Normandie tout autre chose que ce qu'on 
appelle cour à Paris : une cour normande est 
un grand carré de terre couvert d'herbes et 
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entouré d'une haie d'épines entre des chênes 
et de9 ormeaux plantés sur un fossé. 11 faut 
ouvrir ici une nouvelle parenthèse pour dire 
que le çQOt fossé a également, en Normandie, 
un sens tout différent de celui qu'il a, je 
crois, partout ailleurs. 

On appelle fossé précisément le contraire 
de ce qui s'appelle d'ordinaire un fossé, c'est- 
à-dire un talus haut de quatre à six piedâ, en 
forme de petites murailles, qui entoure une 
cour et sur lequel on plante des arbres. 

Je disais donc que la cour était remplie de 
pommiers, vieux arbres rugueux et moussus, 
qui, tous les ans, se chargeaient, au mois de 
mai, de fleurs blanches etroses d'une fraîcheur 
et d'un éclat enchanteurs. Une grande mare 
servait d'asile à des canards dont le col vert 
miroitait au soleil. Outre les pommiers, il y 
avait dans la cour des groseilliers à maque- 
reau et des groseilliers k grappes appelés 
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gadeliers ; l'herbe était paraemée de violetteSt 
les unes de la couleur ordinùre, les autres 
blanches (celles-ci sont très-couimuAes ea 
Normandie) , et de bassinets jaunes, sorte de 
boutons d'or à pétales pointus qui couvrent 
presque entièrement la terre au printemps. 

Outre les canards dont nous avons parlé, 
la cour ét^t encore habitée par un coq et 
une douzaine de poules, par des pigeons au . 
plumage chatoyant, par une vache et par 
un âne. Un chien complétait les hôtes de 
la maison. Clovis avait lié avec le chien une 
amitié étroite, et souvent on le trouvait en- 
dormi dans la cabane de Ronflo, dans la 
paiUe, côte à côte avec sou ami. I^s relations 
de tjlovis avec les autres animaux étaient 
moins intimes. S'il persécutait un peu les 
uns, il redoutait assez les autres, le tout l'e- 
lativement à la grosseur et à la méchanceté 
présumée de chacun d'eux. H y avait bien 
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aussi à un des angles de la maison trois ru- 
ches ; niMS, depnis que Cîovis avait encouru 
le ressentiment des abeilles pour avoir voulu 
les regarder de trop près, il n'avfùt pas oublié 
sa fiiite, ses nombreuses blessures, sa terreur 
et ses souiTrances, de aorte qu'il arrivait fort 
rarement qu'il allât de ce côté, ou, s'il y al- 
lait, il ne s'arrêtait guère en route, et pas- 
sât rapidemeot devant la forteresse redoutée 
de ses ennemis victorieux. 

Un jour, Clovis entendit pleurer de l'autre 
côté de la baàe. il ae bissa de son mieux sur 
le fossé en s' accrochant ausbranchesdes chê- 
nes, et il aperçut dans la cour voisine une 
charmante petite fille qui se livrait au plus 
profond désespoir. 

— Ohé 1 la petite, qu'est-ce qne tu as à 
pleurer? demanda Clovis. 

La petite fille ne put répondre d'une façon 
intelligible, tant ses paroles étaient entre- 
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coupées de sanglots. Mais ses grands yeux 
bleus mouillés de larmes se levaient vers les 
branches les plus élevées d'mi des chênes 
plantés sur le fossé. Clovis suivit la direction 
de ses regards et vit un chardonneret qui se . 
balançait sur le faite de l'arbre, 

— C'est cet oiseau-là que tu veux? dit-il. 

Et, lançant une pierre avec une habileté qui 
l'avait rendu célèbre parmi les polissons du 
bourg, il atteignit l'oiseau, qui tomba mort 
de branche en branche jusque par terre. Les 
pleurs de la petite fille redoublèrent alors et 
furent accompagnés de grands cris qui atti- 
rèrent la voisine sa mère. La petite se jeta 
dans ses bras et lui fit comprendre que ce 
méchaut garçon venait de tuer d'un coup de 
pierre son cher chardonneret , qui s'était 
échappé de sa cage. 

La voisine fit de rudes reproches à Clovis 
et emmena la petite fille en lui faisant, pour 
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la consoler, de magnifiques promesses de 
pommes et de bonbons. 

Clovis, resté seul, se sentit le cœur gros : 
on veuïût de le gronder aussi fort qu'il l'eût 
jamîûs été de sa vie, et cependant il n'avait 
pas eu de mauvùse intention. Il avait cru que 
Ja petite fdle voulait avoir cet oiseau, qu'il ne 
savait pas lui appartenir ; et, d'ailleurs, fùt-il 
cent fois à elle, il fallait ou le lïùsser s'en al- 
ler ou le tuer ; il n'y avait pas moyen de le 
poursuivre dans les branches des chênes. 11 
avait été stupéfiùt des repioches qu'on lui 
adressait et n'avait pu se défendre. Il fut triste 
et distrait pendant le souper. Le lendemain, il 
monta sur le fossé pour tâcher de voir la pe- 
tite voisine : elle était dans la cour ; mais, 
aussitôt qu'elle l'aperçut, elle rentra dans la 
maison en donnant les marques d'un grand 
effroi de l'assassin de son pauvre chardon- 
neret. 
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Le surlendemain était ud dimanche ; Clovis 
prit les quelques sous que sa mèrelui donnait 
ce jour-là, et s'en alla chez un paysan qui de- 
meurait à l'autre bout du village, et qui était 
renommé pour prendre et élever les oiseaux. 
Il marchanda un beau chardonneret dans une 
I>etite cage ; mais le pris qu'on en demandait 
dépassiût de beaucoup ses ressources, et il 
sortit de chez l'oiseleur avec une envie de 
pleurer qu'il ne tarda pas à contenter, en se 
reprochant amèrement les folles dépenses en 
donnions (poires cuites dans la pâte) qu'il 
avait faites les dimanches précédents. Quand 
il eut sufiisamment pleuré, il réfléchit, et le 
résultat de ses réflexions fut qu'il retourna 
chez l'oiseleur, auquel il proposa une combi- 
uaison financière que celui-ci accepta après 
quelque hésitation. Cette combinaison étiût 
que l'oiseleur lui livrerait immédiatement le 
chardonneret et la cage contre les quelques 



CLOVIS G0S5ELIN 31 

SOUS que Clovis avait h sa disposition, à la 
condition que l'acquéreur lui apporterait tous 
les dimanches quatre sous jusqu'à parfait 
payement de la somme énorme de quinze sous. 
Clovis retourna donc à la mfùson, perdu de 
dettes, mats aussi heureux qu'il avait été dé- 
■ sespéré quelques instants auparavant. Pos- 
sesseur de l'oiseau, il attacha la cage à une 
branche d'arbre qui pendait sur !a cour de sa 
petite voisine, et se tînt aux environs, assez 
près pour préserver l'oiseau de tout accident, 
assez loin pour ne pas effrayer sa voisine. 
Mais elle ne parut ni ce jour-là, ni les jours 
suivants. Clovis alors alla rOderautourdelamai- 
Bon, et il ne tarda pas à apprendre que la pe- 
tite fille était au Ut, malade, et qu'on ne lais- 
sait aucun autre enfant entrer dans sa cham- 
bre. Il épia alors la voisine, madame Sémi- 
nel, et, la voyant sortir pour aller chercher 
quelque médicament pour l'enfant, il se glissa 
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tout doucement dans la maison avec sa cage. 
La petite fille avait la petite vérole : c'est 
pourquoi on écaitait d'elle et de sa chambre 
tous les autres enfants, qui auraient pu pren- 
dre le mal. Elle était assoupie ; mais, malgré 
les précautioDS de Clovis, il fit un peu de 
bruit en posant la cage sur une table qui était 
à côté du lit, et elle se réveilla, mais telle- 
ment accablée par la (ièvre, qu'elle ne fit au- 
cun mouvement, et suivît seulement des yeux 
Clovis, qu'elle ne reconnut pas. La cage placée, 
Clovis s'enfuit, et, voyant de loin madame Sé- 
miuel qui rentrait, il s'échappa par le fond de 
la cour, en franchissant le fossé qui séparait les 
deux habitations. Lajoie de l'enfant fut grande 
en voyant l'oiseau, qu'elle croyait être cdui 
qu'elle avait perdu et pleuré de bon cœur ; elle 
ne put rien répondre de précis aux questions 
que lui fit sa mère, questions peu nombreuses 
pour ne pas la fatiguer ; puis elle s'endormit. 
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Elle ne tarda pas à l'ecouvi'er la santé. 
Comme elle avait souvent demandé qui lui 
aviùt rapporté son chardonneret, sa mère, ne 
pouvant satisfaire sa curiosité, et voulant ce- 
pendant la calmer, avait fini par lui dire que 
c'était son ange gardien. Mais on ne tarda pab 
à connaître l'auteur du présent. On sut bien- 
tôt qu'à la suite de grandes douleurs de tète 
le petit Gosselin était au lit, et que le méde- 
cin l'avait déclaré atteint de la petite vérole. 
A force de questions, on lui fit avouer qu'il 
s'était introduit chez la vbisine Séminel pen- 
dant que la petite fille était malade. 

Les deux mères se ti'ouvèrent ainsi en rela- 
tions et ne tardèrent pas à selier étroitement. 
Toutes deux étaient restées avec un enfant, 
à cette différence qu'Astérie ét^t propriétîdre 
et demeurait chez elle, tandis que madame 
Séminel tenait sa maison à fief et payait une 
redevance de quatre-vingts francs par an. De 
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plos, elle travaillait en journée pour augmen- 
ter la toute petite pension qu'elle recevait de- 
puis la mort de son mari. 

La preiTiière fois que, fllovis étant guéri, 
les deux enfants se revirent, la petite fille a- 
borda Clovis avec un sentiment de joie et 3e 
vénération causé par le souvenir de ce que 
lui avait dit sa mère sur le personnage mys- 
térieux qui lui avait apporté l'oiseau. Elle pre- 
nait Clovis pour son ange gardien, et de la 
peur qu'il lui avait inspirée à leur première 
rencontre, et du plaisir que lui avait appor- 
té la seconde, elle avait composé un sentiment 
d'affection presque respectueuse. Un attrait 
puissant attirait cependant les deux enfants 
l'un vers l'autre, et il n'y avait pas un mois 
que Clovis était guéri, que déjà, trouvant 
long et gênant de faire le tour par les portes 
pour se reunir à la petite Isoline, non pas 
pour lui qui avait bien vite fait de franchir le 
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fossé et la haie, mais pour elle, il avait pra- 
tiqué dans le talus au-deasous de la baie qui 
séparait les deux habitatloas, uu trou qui 
leur permettait de passer librement et à tout 
instant d'une cour dans l'autre. Là, il lui di- 
sait : 

, — Il u'y a pas de gades (groseilles) dans 
ta cour ; cueille et mange celles qui sont ici ; 
cueille aussi des violettes autant que tu en 
voudras. 

Si bien qu'un jour que les deux mères les 

rcgardûent, la veuve Séminel dit à la veuve 

Gosaelin : 

— Que comptez-vous faire de Clovis ? 

A quoi la veuve Gosselin prit un air ca- 
pable et dit : 

— Qui sait ce que Clovis deviendra? Et 
vous, quelles sontvos intentions pour Isoliûe? 

— Elles sont bien simples, reprit la veuve 
Séminel ; elle commence à irès-bien filer, elle 
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sfùt coudre, lire un peu, écrire en demi-^ros; 
elle sera bien au fait du ménage, honnête, 
pieuse, travaillante. EUle attendra qu'il se 
présente un brave homme qui prenne sa fi- 
gure, son caractère, son amour du travail et 
sa science du ménage pour une dot. 

A la façon dont la veuve Séminel prononça 
ces paroles, il sembla à la veuve Gosselin 
qu'elle avait laissé entrer dans son esprit des 
idées remarquablement ambitieuses, ce qui 
fit qu'elle la quitta froidement. 

Sans doute elle s'endormit préoccupée des 
hautes destinées de son fils, et, dans son som- 
meil, elle mêla ses diverses impressions de la 
journée, pour en faire un ensemble assez in- 
cohérent ; ce qui produisit un songe extraor- 
dinaire. Les songes, en efiet, se font comme 
les figures dans les kfdéidoscopes ; des idées 
ordonnées et réglées dans l'état de veille se 
groupent au hasard dans le sommeil et pro- 
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duiseot des images bizarres dans lesquelles on 
fait entrer toutes sortes de souvenirs confua, et 
parfois môme des bruits qui réveillent k moitié. 

La veuve Gosselin rêva qu'elle voyiût m» 
cheval pie sans cavalier dans le cheatin qui 
conduisait à sa masure. Ce cheval étsût sellé 
et bridé. En le regardant plus attentivement, 
elle reconnut le cheval d'un officier de santé, 
chirurgien d'armée, qui s'était depuis long- 
temps retiré dans le pays, et qui traitût à peu 
près tout l'arrondissement dans un rayon de 
quatre à cinq lieues. L'imiige du médecin et 
celle du cheval pie étaient présentes à la mère, 
car c'ét^t ce même docteur Lemonnier qui 
avait soigné successivement la petite Isoline 
et Clovis Gosselin. 

Quoi qu'il en soit, le cheval était seul dans 
le rêve de la veuve - Gosselin. Il vint un 
homme qui s'approcha du cheval et qui vou- 
lut le monter ; m^s le chevid lui lança une 
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ruade qui le jeta à terre, et se sauva au galop. 
Plusieurs personnes se mireut à sa poursuite, 
essayant de s'élancer en selle ; mais elles tom- 
baient sous les pieds du cheval, ou sautaient 
par-dessus et retombaient de l'autre côté. 
Tout k coup Ctovis Gosselin parut, et, d'une 
mân saisissant la crinière de l'animal, il s'é- 
lança sur son dos. Alors le cheval pie se sou- 
mit et se laissa monter sans résister. La veuve 
Gosselin se réveilla et dit : 

— Le docteur Lemonnier est mort, et c'est 
mon fils qui le remplacera. 

Il faut dire que le docteur Lemonnier était 
fort vieux et malade déjà depuis longtemps. 
Néanmoins, quand la veuve Gosselin apprit 
que, M le docteur n'était pas mort, il était 
très-dangereusement attaqué et au lit , elle 
eut peur elle-même de la presque réali- 
sation de son rêve. Le docteur mourut peu 
de temps après, et Astérie Gosselin, quand 



ta,i,.=db,Goo>ilc 



CLOVIS GOSSELl.N 3!> 

elle racontait son rêve, changeait un peu les 
paroles qu'elle avait prononcées en se réveil- 
lant, et disait qu'elle s'était écriée : 

— Le docteur Lemonnier va bientôt mou- 
rir. 

Toujours est-il que, son rêve s' étant réalisé 
relaUvement à la mort du docteurLenionnier, 
elle ne fit pas le moindre doute qu' il ne se réa- 
lisât également à l'égard de Cloviset qu'il ne 
lût appelé à devenir un médecin, et un grand 
médecin, qui hériterait du cheval pie et de 
la clientèle do docteur Lemonnier. 

— Et cette pauvre Séminel, pensa-t-elle, qui 
s'avise de rêver que sa petite Isoline épousera 
Clovis 1 11 y a réellement des gens bien extra- 
ordinaires par leur manie de vouloir sortir de 
leur classe, et rêver des destinées auxquelles 
ils ne sont paa appelés! 

Puis; lîûssant aller son imagination, elle se 
diti 
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— Ce sei'ait vraiment dommage qu'un grand 
médecin comme Clovis enterrât ses talents 
dans un mauvais bourg ; il est évident que ses 
facultés l'appellent à exercer la médecine à 
Paris. 

Elle commença à trouver qu'on payât bien 
peu les visites de médecin à la campagne, et, - 
un jour, elle soutint que la dette que l'on de- 
vait acquitter le plus scrupuleusement et le 
plus vite, c'était celle que l'on aviùt contrac- 
tée envers un médecin. Elle avait bien envie 
d'acheter le cheval pie du docteur ; mms elle 
réfléchit que Clovis n'avait pas encore douze 
ans, que le cheval était son aîné de quelques 
années, et qu'il serait, sans aucun doute, 
mort de vieillesse avant le jour où Antoine- 
Clovîs Gosselin serait reçu docteur et acquei-- 
Tait le droit, par son diplôme, impune medU 
candi et occidendi per iolam terrant. 
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Son parti était pris. Elle ^a trouver le 
maître d'école et lui dit : 

— Or çà, mattre Hérambert , savez-vous 
le latin? 

— Ma bonne dame, répondit le clerc, ce 
que je puis vous dire avec certitude, c'est que 
j'en ai appris beaucoup, longtemps, et pour 
beaucoup d'argent ; que je suis prêt à céder 
ce que j'en sais fort au-dessous du prix de 
revient- 

— Eh bien, mattre Hérambert, il faut 
mettre mon fils au latin, et ça, pas demain, 
vais aujourd'hui ; pas ce soir, mais ce ma- 
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tlo ; en un mot, tout de suite au plus tard. 

— Eh ! mon Dieu, ma bonne dame Gosse- 
lin, pourquoi voulez-vous mettre au latin ce 
petit Clovis, qui est un charmant enfant et 
qui n'a aucune méchanceté? 

— Mais, continua la veuve Gosselin, quand 
Je dis qu'il faut le mettre au latin, je parle du 
vrai latin, de celui qu'on chante à l'église, 
tout ce qu'il y a de mieux en latin; si vous 
n'en tenez pas, il vaut mieux le dire. On en 
aura ailleurs pour son argent, 

— Ne vous fâchez pas, ma bonne dame 
flosselin -, je vous assure que je suis enchanté 
de trouver le placement de mon pauvre latin 
et d'en vendre un peu. Il y a dix ans que je 
suis ici, et on ne m'en avait jam^s demandé ; 
mais je vois à votre air que vous craignez que 
mon latin ne soit éventé : c'est une erreur, 
ma bonne dame Gosselin; je l'ai tenu si bien 
bouché, qu'il est parfaitement conservé, et je 
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voua le garantis même de qualité supérieure 
à celui de AI. le curé. 

— Il faut que, dans quelques mois, Oovis 
Boit capable d'ojtrer au collège. 

' — Au collège, ma bonne dame Gosselin 1 
Croyez-moi, que votre fils sache lire, écrire 
et compter, tout homme doit le . savoir ; -un 
homme qui ne possède pas ces comiussancës 
est un ïnllrme ; ceux qui savent lire et écrire 
parlent au loin et entendent les ataents ; ce^ 
lui qui ne sait ni lire ni écrire est relative- 
ment muet et sourd, puisqu'il n' entend plus 
et ne peut plus se faire entendre à une dis- 
tance où les autres parlent et entendent; 
mais ceux-là seulement qui doivent passer 
leur vie dans les loisirs que donne la fortune 
acquise , ou ceux qui sont entraînés malgré 
eux dans les carrières laborieuses des lettrea 
et des sciences par des facultés extraordînîù- 
res et des tendances invincibles, ceux-là seu- 
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lement doivent être conduits au delà des con- 
naissances élémentaires. 

■^— Je ne comprends pas trop bien ce que 
vous voulez dire, reprit la veuve Gosselin ; 
j'entends seulement que vous nous reprochez 
de n'être pas riches. 

— Loin de là, ma bonne dame I la pauvre- 
té des enfants est souvent un indice de l'hon- 
nêteté des pères. Beaucoup de grandes for- 
tunes ont eu pour origine quelque énorme co- 
quin qui a amassé, il y a longtemps, de l'ar- 
gent pour des gens meilleurs que lui, qui 
doivent venir ensuite. Ainsi il y a, dans un 
certain pays où l'on pend les voleurs, un pro- 
verbe peu moral qui dit: « Heureux les fils 
dont les pères ont été pendus I 

— Prétendez-vous que Clovis n'est pas un 
enfant très-intelligent? 

— Très-intelligent, en eflét, ma bonne ma- 
dame Gosselin ; mais je n'ai jamais vu un 
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homoie qui fût trop intelligent et trop savant 
pour Être cultivateur. J'en connais, au con- 
trûre, beaucoup, et presque tous sont dans 
ce cas, qui sont loin de l'être assez ; et mot 
tout le premier ; mais, d'une intelligence re- 
marquable à des facultés extraordinaires et 
spéciales, il y a encore de la distance. Votre 
fils a-t-il quelque inclination très-prononcée 
pour un art ou pour une science? 

— Mon ûls est comme tous les enfants; il 
passerait sa vie à monter aux arbres pour dé- 
nicber les oiseaux. 

T- Ça n'est pas encore là l'entraînement 
invincible dont je vous parlais tout à l'heure. 

— Écoutez-moi, monsieur Hérambert ; tout 
ce que vous me dites là depuis une demi-heure, 
et rien, c'est la même chose. 

— J'en ai peur, dame Gosselin. 

— J'ai mon idée là, dit-elle en se touchant 
le front ; mon fUs sera un grand médecin et 
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fera ses visUea à cheval , comme défunt 
M. Lemoiinier. J'en suis si sûre et je l'fù tel- 
lement mis dans ma tête, que, si j'avais eu de 
l'argent et si la bête n'avait pas été trop 
vieille en même temps que Clovis était trop 
jeune, j'aurais acheté le cheval pie du doc- 
teur; car 0» ne sait par qui ça va êti'e monté. 
C'est humiliant pour cette bête; et, d'ailleurs, 
ça connaît la clientèle, ça s'arrête tout seul 
aux portes des malades ; enfin, ce qui ne se 
peut pas ne se peut pas, il faut bien ne le pas 
vouloir. Mais ce qui peut se faire, et se fera en 
le voulant, et le voulant tout à fait ; et je le 
veux. Ainsi donc, oui ou non , voulez-vous 
enseigner le latin àCloyis, etviteetdni, pour 
qu'il puisse entrer au collège dans un an ? 
D'ici là, je lui aurai obtenu une bourse. 

— Et quand commençons-nons , dame 
Gosselin ? 

— Tout de suite, comme je vous l'ai dit; 
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je VMS aller chercher Clovis et vous l'amener. 
Ainsi, préparez vos grimoîies, parce que, pen- 
dant qu'il apprendra assez de latin pour en- 
trer au collège, j'aurai, moi, d'autre besogne 
à f^re. 

La veuve Gosselin rentra cliez elle et trouva 
Clovis absent. 11 avait passé par le tunnel 
pratiqué sous la haie, et, avecl'aide de la pe- 
tite Isoline, il Ëùsait à l'enfant nu jardin dont 
l'idée la coud>Uùt de joie. Il avait labotiré & 
la bêche un carré de terre dans la conr de la 
veuve Séminel, et, là, il mettait en terre toutes 
sortes de plantes qu'il était allé, pour elle, ar- 
racher dans les bois. On était à la un du mois 
d'octobre, siûson qui permettait de transplan- 
ter les arbustes sans les exposer. 11 avait ap- 
porté des fusons chairs de leurs graines 
oranges dans une enveloppe rose, des chèvre- 
feuilles {celui des bois est de tous le plus par- 
fumé) dont les grùnes ressemblent à des gro- 
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seilles. Il avait aussi déterré du muguet et 

des oigDOos de jacinthe et de narcisse des 

bois. 

— Tu verras, disMt-il, comme ça sera joli 
au printemps. II y a des plantes encore que je 
connais, mus que je n'ai pas pu trouver, l'a- 
némone des bois blanche et violette et la pri- 
mevère jaune. Mus j'irai t'en chercher au 
mois de mars, quand elles commenceront à 
percer la terre sous les feuilles sèches. 

A ce moment, la voix de la veuve Gosseîin, 
qui avaiten vain cherché Clovis dans la mai- 
son, se fit entendre avec un son formidable. 

— Où es-tu, Clovis 7 criait la voix. 

— Dans la cour de madame Séminel, avec 
Isoline. 

— "Viens. 

— Je ne peux pas, nous faisons un jardin. 

— Viens tout de suite. 

La seconde injonction était faite à peu près 
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dans les mêmes mots, mais l'accent indiquait 
un ordre sans réplique. Aassi Clovis laissa là 
sa bêche, ses plantes, et rejoignit sa mère, 
qui le conduisit à l'école , et exigea que 
M. Hérambert lui donnât à l'instant même, 
devant elle, sa première leçon de latin. 

— Mon garçon, dit-elle quand ce fut fini, 
ça ne m'a pas Vaiv très-amusant d'apprendre 
le latin, m^s ne fais pas attention à cela. Ap- 
prends-le tout de même. Je ne suig pas assez 
injuste pour exiger que ça t'amuse. IS'e t'y 
amuse donc pas, mats apprends-le. 11 dépend 
de toi et de ton travail que nous soyons un 
jour heureux et riches. Tu seras médecin, je 
I'm décidé. Peut-être bien resterons-nous à 
Paris. Pour le moins tu reviendras ici prendre 
la place du docteur Lemonnier, et, comme 
lui, tu feras tes visites à cheval. 

— J'aurai un cheval? 

— Un cheval , et même va cheval pie. 
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si c'est possible. Cela te convient-il ? 

Clovis, comme la plupart des jeuaes gar- 
çons, se sentait une grande vocation poor 
tout état qui s'exerçait à cheval. Aussi ré- 
pondit-il à sa mère que cela lui convenait par- 
faitement. 

— Et maître ïlérambert quimedisaitqu'il 
u" avait peut-être pas une vocation Lien mar- 
quée! 

Maître Généreux ïlérambert... Mais il faut 
que je dise ici une chose qu'il est indispen- 
sable de (Uie et de répéter, quand on raconte 
des histoires qui se sont passées dans le pays 
de Caux. Les lectrices pourraients' en prendi-e 
à l'auteur de l'étrangeté de la plupart des noms 
des personnages : ce serait une injustice ; non- 
seulement ces noms existent, mais encore ils 
sont très-communs dans nos pays. Bérénice, 
Almaïde, Astérie, Isoline, Généreux, Césaire, 
Clovis, etc., sont des noms que Von entend 
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toute la journée. Cléopâtre est plus rare, mais 
j'en ai cependant connu deux exemples. J'at- 
tribue l'habitude de ces noms bizarres à l'in- 
fluence de mademoiselle de Scudéri. Cette 
illustre fille qui, malgré beaucoup de préten- 
tieux et de maniéré, n'était pas sans mérite, 
a eu de son temps une très-graade réputation ; 
sa renommée a dû surtout être bien accueillie 
au Havre, où elle est née. Pendant la grande 
mode de ses romans, les dames qui étaient 
marraines d'enfants de pêcheurs et de paysans 
n'ont pas manqué de leur donner les noms 
qui étaient alors en faveur, et ces noms 
se sont naturellement perpétués dans le 
pays. 

La Normandie a été féconde en personnages 
distingués dans les lettres et dans les arts. 
Clément Marot et son père, Jean Marot, le- 
quel s'intitulîùtpoëte de la magnifique reine 
Anne de Bretagne, étaient tous deux de Caen; 
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' M. de Malherbe était de Caen ; Sairazin et 
Segrais "étaient de Caen ; M. de Scudéri et sa 
sœur sont nés au Havre, ainsi que Bernardin 
de Saint-Pierre et Casimir Delavigne ; Saint^ 
Amand, les deux Corneille, Brébeuf, Fonte- 
nelle, Boïeldieu, sont de Rouen ; Mézeray est né 
près d' Argentan ; Benserade est de Lions, près 
Rouen ; le cardinal du Perron était bas Nor- 
mand; l'abbé de Saint-Pierre, auquel la 
langue doit le mot de Bienfaisance, est né a 
Barlleur ; le Poussin est né aux Andelys, 
etc., etc. 

Maître Généreux Hérambert n'était pas un 
de ces instituteurs qui épargnent les leçons à 
leurs élèves et en donnent trop aux gouver- 
nements et font de leur classe un sous-comité 
des afFaires publiques. Précisément parce 
qu'il était très-supérieur aux maîtres d'école 
ordinaires, il savait être maître d'école et rien 
de plus. On avait appris je ne sais comment 
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et répété dans le pays que c'était un très-sa- 
vant homme et qu'il était même reçu avocat. 
11 est vrai que quelquefois il s'était l^ssé 
aller à donner des conseils à quelque pauvre 
oppriiiiéetravait^déàobtemrjustice;iuai3,à 
part cela, il n'avait qu'un gsût, et ce goût était 
une passion : il aimùt les fleurs et cultivait 
avec une intelligente tendresse un petit coin 
de terre que la coaunune lui avait "attribué. Du 
reste, il était dous pour les enfants, leur fai- 
sait faire des progrès suffisants, et instruisait 
gratis tous ceus dont les parents étaient trop 
pauvres pour payer les mois d'école. 

Il prit Oovis en amitié. 

— Pauvre enfant I se disait-il, né dans un 
sillon, il n'avait qu'à le suivre ; la vie eût 
pour lui été douce sans eflbrts, honnête sans 
combats. Dans quels hasards va-t~on le jeter! 

Il lui donnait des leçons dans son jardin, et 
lui disait : 
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— Tu vas quitter la nature, le livre de Dieu, 
pour le livre des hoimnes ; ne l'oublie cepen- 
dant pas. 

Et, tout en parlant de latin, il parlait du 
ciel et de la terre, et des arbres, et des fleurs, 
cette fête de la vue , comme disaient les 
tjrecs. 

La première déclinaison de la grammaire 
latine de Lhomond, celle qu'on apprenait , 
alors au collège (je ne sais s'il en est toujours 
ainsi) donne pour type rosa, la rose. Comme 
Clovis venait de dire le nominatif rosa, la 
rose... A propos des roses, Ilérambert apprit 
à Clovis comment elles végètent et fleurissent, 
comment elles fructifient et se reproduisent, 
comment on greffe et quels sont les résul- 
tats de la greffe ; de là à lui dire la marche 
de la sève, il n'y avait qu'un pas : on en fit 
deux, on arriva àla contemplation du système, 
puis il se passa huit jours entre le nominatif 
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et le génitif de la première déclin^son de la 
grammaire de Lhomond : mais, dans ces huit 
jours, que de charimantes découvertes, de 
science réelle, d'enchantements ravissants, de 
sentiments élevés I 

Clovis répétait une partie de ces leçons à 
la petite Isoline,.et tous deux, au printemps, 
■ greffèrent des églantiers que Clovis avait, pen- 
dant l'hiver, arrachés dans les bois pour les 
planter dans le jardin d'Isoline. Pendant ce 
temps, la veuve Gosselin filait et sarclait, et 
ne négligent rien pour gagner un peu d'ar- 
gent ; et aussi elle faisait des connmssaoces 
afm d'acquérir des protections pour le mo- 
ment où Clovis devrait entrer au collège. 

Certes, Clovis était intelligent, mais il était 
assez paresseux ; toutes les pages du rudiment 
ne prêtaient pas à des développements aussi 
intéressants que la première déclinaison. 11 se 
demandait parfois pourquoi il était retenu à 
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l'école plus longtemps que les autres enfanta. 
11 voyait passer déjà une troisième génération 
de camarades. Les deux premières avaient 
quitté l'école aussitdt qu'ils avaient su ce que 
Clovis savait déjà depuis longtemps ; mais sa 
mère mett^t tant d'enthousiasme et d'élo- 
quence dans ses reproches, dans ses prières, 
dans ses encouragements ; taotdeper^stance 
et de fermeté dans ses projets, qu'il reprenjùt 
courage, et qu'au bout d'un an maître Hé- 
rambert annonça à la veuve Gosselin que son 
fils, alors âgé de quatorze ans, pouvait entrer 
au collège en troisième. De ce moment, la 
veuve Gosselin se livra à des travaux inouïs. 
Elle eut des recommandations du curé, du 
maire, du sous-prefet, des plus gros négo- 
ciants du Havre. 

£lle alla trois fois à Rouen à pied ; elle met- 
tait trois jours pour aller ; elle restait un ou 
deux jours et revenait ; elle mangeait svr la 
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route (tes croûtes de pain et couchait dans des 
granges. Mais elle finit par obtenir pour son 
fils une bourse au collège de Rouen. Sa con- 
action, son ardeur, étonnaient les gens et en 
intéressaient quelques-uns. Elle rassembla, on 
ne sut comment, un trousseau à peu près con- 
venable, et Clovis entra au collège à la ren- 
trée des vacances. 

Il avait dit adieu asi^ez lestement à Isoline 
et à Hérambert ; sa mère lui avait tellement 
monté la tête, qu'il entrait au collège avec 
une joie à laquelle n'était pas étranger une 
sorte d'uniforme que portaient les coUégieos. 
De temps en temps, la veuve Gosselin dictut 
au matti-e d'école des lettres trës-toucbantes 
qu'elle envoyait à son fils pour l'exciter au 
travail ; elle lui parlait des grandes espéran- 
ces qu'elle faisait reposer sur lui, de l'heu- 
reuse vieillesse qu'il lui donnerait après une 
vie qu'elle lui aunût consacrée tout entière. 
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Hérambert était bien on peu effrayé de cette 
exaltatioD, mus il n'osait en atténuer l'ex- 
pression. 

La veuve Gossselin savait que les études 
du collège finies, il faudrait aller à Paris 
suivre des cours. Elle était décidée à y ac- 
compagner son fils, et elle ne doutait pas un 
moment qu'elle ne réussit à les y faire 
vivre tous les deux. Mais le voyage, l'instal- 
lation, les premières inscriptions devaient 
coûter cher ; elle y avait pensé depuis long- 
temps, et elle s'était réservé pour cette épo- 
que de vendre d'abord le lot de terre, puis 
ensuite la masure. Aussi fut-elle cruellement 
désappointéequand Hérambert lui apprit d'a- 
bord qu'aux yeux de la loi ni le lot de terre 
ni la chaumière n'étaient à elle, mais appar- 
tenaient à son fils; ensuite que lui-même 
n'en pouvait pas disposer avant l'âge de vingt 
et un ans. Âpres quelques jours d'abatte- 
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ment et de réflexion, la veuve Gosselin reprit 
Ba quenouille. 

.Mais, comme elle ne pouvait pas ainsi ga- 
gner plus de six à huit sous par jour, ce qui 
était à peu près doublé par le revenu du lot 
de terre, elle ne recula devant aucune indus- 
trie pour parvenir à amasser une somme d'une 
certaine importance pendant les trois ans que 
son fils avait à passer au collège. A force de 
s'occuper de l'avenir et du diplôme de son 
fils, elle fit un peu de médecine elle-même ; 
de là. à guérir avec des paroles et des secrets, 
ii n'y avait qu'un pas, puis un autie pas pour 
tirer les cartes et dire 'a bonne aventure : 
elle les eut bien vite franchis. 

Quand les vacances arrivèrent, Clovia vit 
avec tristesse partir tous ses camarades, et 
lui presque seul rester au collège. Mïûs sa 
mère lui écrivit que le voyage serait coûteux 
et ferait perdre du temps. Elle fit si bien, 
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qu'elle le décida à employer se3 vacances à 

travailler. Quand Clovis écrivait, il ajoutait 

toujours, ou presque toujours, à ses lettres, 

un mot de souvenir pour Hérambert et pour 

tsoline. 

Celle-ci cependant était devenue une char- 
mante fdle dans la solitude profonde où elle 
vivait, se levant le matin pour filer, et se cou- 
chant le soir quand elle était fatiguée de filer. 
Elle avait conservé les impressions de sa 
première enfance d'autant plus facilement 
qu'il n'en était pas venu d'autres les effacer ; 
elle n'avait rien oublié et rien appris. Il y 
avait si peu d'événements dans sa vie, que 
ceux qui y étaient entrés avaient pour elle 
une immence importance : elle avait toujours 
le chardonneret que lui avait apporté Clovis 
quand elle l'avait pris pour son ange gar- 
dien ; elle cultivait soigneusement son jardin ; 
et, quand la veuve Gosselin venîùt avec une 
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lettre de son fils raconter à la veuve Séminel 
et & sa fille, d'abord les quelques mots oblî- 
geots qu'il écrivait pour elle, ensuite la nou- 
velle de quelque succès obtenu par son fîls 
dans ses études, Isoline s'en réjouissait 
comme si elle avait droit à sa part dans ce 
qui arrivait d'heureux à Clovis. Elle ne son- 
geait jamais à séparer sa destinée de celle 
du fils de la veuve Gosselin. Comme celle-ci 
tricotait des bas pour son fils, Isoline se mit 
à l'ouvrage et en fit s'a part sans songer 
même à lui faire dire qu'elle s'occupait de lui, 
tant il lui semblait naturel de travailler pour 
Clovis. 

Rien ne changea oendant les quatre années 
que Clons passa à Rouen, si ce n'est qu'au 
bout de la troisième année, il fut décidé qu'il 
viendrait passer les vacances auprès de sa 
mère. La veuve Gosselin lui envoya six francs 
économisés sur ses croûtes de pain pendant 
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OD ao ; mais elle arait va dans ses dernières 
lettres des symptômes de découragement, et 
elle pensiût qu'il était bon de lui donner un 
peu de repos et de distraction. Une autre 
raison la portait à faire venir son fils. 

A la distribution des prii, Clovis Gosselin 
fut couronné trois fois ; son nom fut cité dans 
le Journal de Rouen , d'abord , et ensuite 
dans le Journal du Bavre, qui revendiqua 
la gloire de son jeune concitoyen. Le prin- 
àpal du collège, dans un discours pom- 
peux, avfût dit à Clovis comme aux autres 
lauréats : 



vers latin que l'on cite à toutes les distribu- 
Uons de prix, et qui semble faire partie du 
cérémonial de la fête. Courage, jeuue homme, 
cela vous conduit à tout ! 
11 s'agiss^t de montrer Clovis aux coouûs- 
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aances et aux protecteurs que s'était ac- 
quis la veuve Gosselin. Clovis, avec ses six 
francs, vint au Havre par le bateau à vapeur, 
qui parcourait alors les sinuosités de la Seine 
entre les rives les plus riches et les plus 
pittoresques du monde, et descendait jusqu'à 
la mer. 

Il se fusait un plaisir de surprendre la 
veuve Gosselin en arrivant un jour plus 
tôt qu'elle ne l'attendait. Pour Isoline, elle 
ratlcndait toujours ; elle ne donnait aucun . 
nom aux sentiments qu'elle éprouvait pom- 
Clovis, elle ne savût pas si c'était de l'a- 
piour. Quand la veuve Gosselin disait : « Oh ! 
nous réussirons, » Isoline disait aussi : « Nous 
réussirons. » Cependant, la veille du jour où 
on attendait le collégien triomphant, Isoline 
ratissa le petit jardin qu'il avait planté pour 
elle; elle vit avec joie que quelques vio- 
lettes s'y étaient épanouies dans l'herbe 
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et exhalùent leur parfum en même temps 
que les chèvrefeuilles laissaient tomber le 
leur du sommet des arbustes qu'ils entre- 
laçaient. 
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Comme elle se laissât bercer par de dou- 
ces rêveries, elle entendit un grand bruit avec 
des cris de ferreur : un taureau en fureur 
s'était échappé dp la prairie voisine et pour- 
suivit en mugissant une troupe d'enfants qui 
l'avaient irrité; un berger s'était jeté au-de- 
vant de lui pour le détourner ; mais le tau- 
reau l'avait renversé, lui avait labouré les 
flancs de ses cornes et avait passé par-dessus 
son corps. Les chiens sonwent des masures 
et le poursuivaient en aboyant sans oser l'a- 
border. Cependant il s'effraya de leur pour- 
suite, et, trouvant ouverte la porte de la cour 
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de la veuve Séminel, il s'y précipita. Isoline, 
surprise et terrifiée, voulut s'enfuir, mais ses 
jambes tremblantes lui refusèrent le service. 
Le taureau n'était plus qu'à quelques pas 
d'elle, lorsqu'un bras vigoureux la saisit et 
l'enleva sur le talus qui séparait la cour de 
la veuve Séminel de la cour de la veuve Gos- 
selin. A ce moment, le taureau lancé vint frap- 
per le talus de ses cornes au-dessous d'IsoU- 
ne; puis il se détourna, et, apercevant Qlovis, 
qui, pressé de sauver Isoline, n'avait pas en- 
core eu le temps de se mettre lui-même bien 
à l'abri, il s'élança sur lui les cornes basses. 
En un bond, Clovis fut sur le talus à côté 
d'Isoline tremblante «E presque inanimée. Le 
taureau poussa un honible mugissement et 
laboura le talus de ses cornes... Bientôt les 
habitants du village et leurs chiens arrivèrent 
de toutes parts ; il essaya de s' échapper ; mais, 
entouré de tous côtés par le fossé et par les 
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arbres, voyant la seule issue gardée par une 
foule de paysans, U se jeta dans une grange 
où on l'enferma jusqu'au moment où il fut 
assez calmé pour qu'on pût l'enchaîner. 

Clovis porta Isoline chez la veuve Sémiael, 
lui fit boire de l'eau et lui en jeta au visage. 

— O Clovis I dit-elle, cet^e fois encore, tu 
m'es apparu comme mon ange gardien. 

(Jlovîs ne fit pas grande attention à ces pa- 
roles ; d'ailleurs, il ne se serait pas rappelé à 
quel souvenir éloigné elles faisaient allusion : 
beaucoup de petits événements avaient tra- 
versé sa vie depuis qu'il avait quitté le ha- 
meau, beaucoup d'idées nouvelles étaient en- 
trées dans sa jeune tête. 

— Oui, dit-il, je suis arrivé k temps et je 
n'ai pas besoin de te dire que j'en suis bien 
bien content. Où est ma mère ? 

— Elle travaille en journée, comme de cou- 
tume ; nous ne t'attendions que d 
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— J'îùbîen fait de venir plus tôt, ma bonne 
Isoline : cette pauvre vieille mère s'exténue 
pour moi ; mais je vais la récompenser ; j'ap- 
porte une charge de livres, trois prix et trois 
couronnes. "Viens les voir. 

Ciovis, en effet, était entré d'abord dans sa 
maison ; il avait trouvé la clef cachée sous le 
lamier comme autrefois, et, après avoir re- 
gardé dans la cour s'il ne voyait pas sa mère, 
il y avait déposé un paquet, quelques bardes 
et tous ses livres ; c'est alors qu'après avoir 
entendu les cris d'effroi, il s'était précipité sur 
le talus qui séparait les deux cours, et, de là, 
dans la cour Séminel, où il était arrivé à 
temps, comme nous l'avons vu, pour sauver 
à Isoline peut-être la vie, mais à coup sûr de 
cruelles blessures. Isoline admira les beaux 
livres reliés; c'était probablement les pre- 
miers qu'elle voyait ; ils étaient entourés de 
rubans bleus. 
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— ' Oh ! les jolis rubans I dit-elle. 

— Ils seront pour toi, Isolioe, mais quand 
ma mère aura vu les livr^ dans toute leur 
parure. 

— Et ces couronnes? 

— On me les a mises sur la tète au son de 
la musique et des applaudissements, devant 
tonte la belle société de Rouen, le préfet, 
l'arcfaevêque, etc. Tiens, voilà le prix de ver- 
sion grecque. 

— Qu'est-ce que c'est qu'une version 
grecque? 

— C'est juste, tu ne peux pas savoir cela; 
c'est assez ennuyeux, mais on est trës-ûer 
quand on reçoit le prix ; on dit que ça vous 
conduira à être savant ou riche, & être méde- 
cin et docteur, et à avoir un cbeval pie 
comme en avût un le docteur Lemonnier. 

— Celui qui m'a soignée et toi ensuite, 
quuid tu as eu pris ma maladie.. .jemelerap- 
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pelle bien ; mus, Ciovis, il était bien vieux, 

le docteur Lemonnier. 

— Il n'y a pas besoin d'être aussi vieux 
pour être médecin. J'ai encore un an à pas- 
ser au collège, puis quatre ans à Paris. 

— A Paris ! dit Isoline avec tristesse. 
Puis elle restasilencieuse quelques instants. 

■ Mais tout à coup : 

— Tu dois avoir faim et «oif 7 Viens à la 
maison ; il y a des teufs et du cidre. Ta mère 
ne' rentrera qu'à la nuit. Elle verra bien- par 
tes beaux livres que tu es arrivé. D'ailleurs, 
tu viendras voir de temps en temps. 

Les deux voisins repassèrent par le tunnel 
que Clovis avait construit autrefois entre les 
deux cours, et qu'on s'était depuis contenté 
de boucher avec des broussailles, et Isoline, 
se bâta d'allumer du feu ; puis elle alla au 
poulailler ramasser les œufs qui pouvaient 
s'y trouver, et elle fit une omelette pour 
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Clovis. Elle couvrit d'une serviette bieu blau- 
cbe une table de chêne, et mit sur la table 
une cuiller et une fourchette d'ét£Ùn luisant 
comme de l'argent, une assiette sur laquelle 
étaient peints un coqjaune et des fleurs bleues, 
puis un verre et un pot de grès plein de cidre. 

— Que de peine je te donne ! ma bonne Iso- 
soline, disait Clovis la bouche pleine. 

— De la peine, Clovis? dit-elle d'un ton 
de reproche. 

Puis elle ajouta en riant : 

— Sais-tu que, quand je voyais les cornes 
du taureau ^i près de moi, j'aurais bleu voulu 
être devant k cbeminée à faire une omelette? 

— Tu ne manges pas avec moi, Isoline ? 

— Non , j'm dîné, et, d'ailleurs, je suis 
tout émue... la peur, le plaisir... je ne pour- 
rais pas manger. 

Quand la première faim fut passée, Clovis 
- demanda des nouvelle^ des voiaios ; puis il 
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raconte ses peioes et ses pladsùa du- collège. 

— Pour nouSt.dU Is4^e,nous vivons ton- 
jours la. mêipe chose. Quelquefois jebTiT^Jle 
aux champs avec ma mère, mais le plus sou- 
vent je reste ici à filer. Le dimanche, nous 
allons à la messe et aux vêpres. Nos plus 
grands piMsirs, c'est quand ta mère a reçu 
une lettre de toi et qu'elle vient nous la lire ; 
alors nous parlons de toi tout le resté du 
jour. Mais, puisque te voilà ici, nous irons un 
peu nous promeneç ; nous reverrons le bois 
où tu as arraché les chèvrefeuilles pour mon 
jardin et où nous avons cueilli tent de noi- 
settes. 

La veuve Gosselin ne tarda pas à rentrer. 
Il n'est pas besoin de décrire sa joie et son 
oi^eil quand elle vit les prit et les couron- 
nes de son fils. Mus , dès le lendemùn, elle 
le conduisit chez le maire, et voulut qa'it por- 
rUtses prix avec lui. Le jour d'après et les 
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jours suivants, il fallut aller au Havte se faire 
voir à tous les protecteurs qui avaient aidé 
la veuve Gosselin à faire entrer Clovis au 
coll^ de Rouen. U y axait déjà une semaine 
qu'il était arrivé, et il n'avait pas eocore vu 
Généreux Hérambert. Il n'avait pu revoir 
Isoline qu'un instant pour lui donner les ru- 
bans bleus qui entourûent ses prix. 

Le dimanche suivant, on la i^t à la messe 
avec un bonnet orné de rubans bleus qui lui 
allait à ravir. 

Il faut dire qu' il y a passablement de choses 
qui vont bien à une très-belle fille de seize 
ans. 

Quand Clovis fut un peu libre, il alU voir 
Hérambert. 

-^Je t'attendais, dit celui-ci; mais je sais 
pourquoi tu n'es pas revenu plus tôt : ton 
cœur n'y est pour rien. Obéis à ta mère ; son 
dévouement, quoiqu'il ne te conduise peut- 
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être pas au plus grand bonheur possible, est 
respectable et touchaat Après cela, ce que 
j'appelle le bonheur ne serait peut-être pas 
le bonheur pour toi. Mais, quoi qu'il t* arrive, 
rappelle-toi que tu as deux vrais amis dans 
un petit coin de la terre : moi d'abord, et en- 
suite la petite Isoline. Ne nous sacrifie à rien 
ni à personne. Ta mère veut que tu travidlles 
pendant les quelques jours que tu as à passer 
ici ; mais ne t'en effraye pas trop : nous ne 
ferons ni thèmes ni versions ; tu en es un peu 
saturé ; disons le mot en langage de la cam- 
pagne, tu en es bourré; le cerveau a des in- 
digestions comme l'estomac. Nous allons as- 
saisonner les connaissances qu'on t'a ingérées 
au collège avec des condiments. Cette diète 
à laquelle je vais mettre, ton cerveau lui fera 
faire une bonne digestion, et tu verras avec 
étonneinent que tu auras fût de très^rands 
progrès & la fm de tes vacances. 
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En efTet, c'est eo ae promenant dans le jar- 
din d'Hérambert et quelquefois dans la cam- 
pagne, le j^udi et le dimanche, seuls jours 
oit le maître d'école avait un peu de liberté, 
que les_ deux amis traitaient divers sujets de 
morale, de science, de. littérature. Hérambert 
lui fais^t voir qu'on ne lui avait appris que 
des mots ; 



De lUDiTerrii^, cette mire KeoDde , 
Atma maiei, un écolier sort-il 
Après buitaas, le plus fort que Bait-il 
Parler grec et latin ; entuiie, dans le monde , 
On feint de s'étonner al tout n'est que batnl. 



D lui montrait la grandeur de Dieu dans 
les magnificences de la nature ; ill'initiait aux 
mystères de la végétation, lui parlait un peu 
d'astronomie, corrigeait les erreurs de phy- 
sique et de morale qu'on lui avait fait appren- 
dre avec les auteurs appelés classiques. 
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La veuve Goaselin, cependant, n'interrom- 
pait pas son travail opiniâtre. Son fils lui 
épargnait tout ce qu'il y avait de fatigant 
tlans la ferme; mEÛs, comme elle allait en 
journée, elle rentrait parfois très-lasse. 

— Ma mère, disùt Clovis, abandonnons de 
viûns projets. Je ne puis vous laisser ^nsi 
vous fatiguer pour moi. C'est moi, au con- 
traire, qui dois vous nourrir et travailler pour 
vous. laissez-moi revenir ici ; chassons nos 
pensées ambitieuses, et soyons tout simple- 
ment heureux. Je suis fort, je ne manquerai 
pas d'ouvrage. 

— Mon cher Clovis, quel démon t'inspire 
la pensée de désespérer ta vieille mère ? Ne 
t'iuquiète pas de mes fatigues; elles me sont 

. douces quand je pense au but que je veux 
atteindre, et j'y pense toujours. Mon imagi- 
nation est tellement préoccupée de toi et de 
ton avenir, que mon corps n'est plus qu'une 
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machine dont elle est indépendante. Souvent 
' la journée est liniesaDsquejemesoiaaperçoe 
des travaux auxquels je me suis livrée. Je vis 
déjà par la pensée dans un avenir dont nous 
ne sommea plus séparés, que par quelques 
années. C'est un rêve, un heureux rêve dont 
je ne me TéveîUe que très-rarement. Vois- 
tu, mon Clovis, le plus fort est fait voilà ; tout 
à l'heure tes études terminées; ensuite nous 
irons à Paris pour que tu y fasses tes cours. 

— Eh quoi 1 ma mère, vous viendrez à 
Paris? 

— Oui, certes. Qui prendrait soin de toi? 
qui te ferùt gagner un temps précieux, en ne 
te laissant rren faire que ce qui conduit à 
notre but ? qui t'encouragerait en te donnant 
de son courage et de sa coniiance dans les 
moments d'irrésolution comme celui que tu 
viensd' avoir? Nemecrois pas iiialheureuse;j'ai 
toute la joie orgueilleuse qu'aurùt une poule 
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qui aurait couvé un œuf d'fdgte. Je suis la 
mère d'un homme srupérieur ; je suis fière et 
heureuse. Je ne veux paa que tu restes à 
gratter dans la basse-cour -, je veux que tu 
ailles planer au-dessus des nuages, comme 
ton espèce t'y porte. Je suis prête à toutes les 
difficultés ; mais que je ne te voie jamais hé- 
siter, tu verras comme nous irons vite. Ce 
qu'on ne fait pas, c'est qu'on ne le veut pas 
assez ; mais désirer n'est pas vouloir : vouloir, 
c'est ne jamùs marcher en rond ni en zigzag ; 
vouloir, c'est ne jamais faire un pas, un mou- 
vement qui ne vous rapproche de votre but ; 
c'est ne jamais penser à autre chose. Je veux, 
moi I et je me sens, quand je dis ces parole, 
une puissance invincible. 

Clovis embrassa sa mère et lui dit : 
— Je ferai ce que vous voudrez , ma 
mère. 
Il alla U*oaver Hérambert et lui dit : 
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— Vos leçons m' élèvent l'esprit par-dessus 
les ambitions humaines et me ramènent à la 
nature. Je comprends que la condition la 
plus haute, la plus près de Dieu, la plus heu- 
reuse, est la condition de celui qui traite di- 
rectement avec la nature. Mais, comme vous 
me l'avez dit également, l'opiniâtreté de ma 
mère a quelque chose de grand et de tou- 
chant; j'ai fait ce matin une tentative pour 
lui faire abandonner' ses rêves ambitieux ; 
et non-seulement je n'fù rien gagné sur 
elle, mais elle m'a un peu ébranlé : elle est si 
convaincue , elle trouve tant de force dans 
cette volonté incessante, qu'en l'entendant 
parler je crois aussi que le but qu'elle veut 
atteindre n'est pas inaccessible. Je lui, ai 
promis de ne plus lui fîUre d'objections; je 
m'abandonne à elle : je vms ramer sans re- 
lâche , elle tiendra le gouvernail et mènera 
l'embarcation où elle voudra. 
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— Alors, dit lîérambert en laissant échap- 
per un soupir, refaisons un peu de latin et de 
grec, et occuponsw-nous aussi, pendant les 
quelques jours qui nous restent à passer en- 
semble, de te préparer à la classe dite de phi- 
losophie dans laquelle tu vas entrer. La phi- 
losophie, de collège n'enseigne pas à être plus 
sage et plus heureux ; elle enseigne à parler 
d'un certain nombre de choses. Causons-en 
donc un peu. 

Le soii', la veuve Gosselin se couchait de 
bonne .heure ; le plus souvent Clovis, allwt 
passer quelques heures chez la voisine Sé- 
minel ; là, Iseline filait, et Clovis la regardait, 
et tous deux se rappelaient avec joie les pltû- 
sirs de leur enfance. 

— J'ai bien cru hier, dit Clovis, que je ne 
retournerais plus à Rouen et que je n'inûs 
pas à Paris ; j'ai essayé de faire renoncer ma 
mère à son idée fixe de me voû- médecin ; je 
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serais resté ici, travaillant comme vous au- 
tres et avec vous autres. Je n'ose pas dire 
avec quelle joie j'envisageais cette exis- 
tence ; mais j'ai vu ma mère si désolée , 
que je lui ai promis de me laisser guider par 
elle. 

— Tu retournes donc bientôt à Rouen ? dit 
Isoliiie. 

— Dans dix jours. 

— Et après? 

— Après, je ne sais pas si je reviendrai ici 
aux vacances ; ce n'est pas l'intention de ma 
iuëre. Elle doit me prendre à Rouen, et nous 
irons à Paris. 

— Pour longtemps ? 

— Pour trois ou quatre ans. 

— Saiis revenir ici ? 

— Je ne puis pas l'espérer. 

— Et après ? 

— Api'ès, s'il pl^t à Dieu, je serai médecin 
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it je reviendrai ici remplacer le docteur Le- 



— Eh bien, je t'attendrai, 

Â ce moment Isoline releva les yeux sur 
€lovi3 ; il y avait dans son regard tant de 
calme et cependant tant de résolution, tant 
de douce et confiante tendresse, que Clovis 
en fut touché jusqu'aux larmes. 

— Chère Isoline t dit-il en lui tendant la 
main. 

Isoline mit sa petite m^ dans celle de 
Clovis et répéta : 

— Je t'attendra. Vois-tu, je comprends ta 
mère : non pas son désir de te voir médecin ; 
un laboureur vaut un médecin ; mais je la 
4M)mprends dans sa patience et dans sa fer- 
meté, ïu t'en vas pour cinq ans ; je vab 
t' attendre cinq ans ; ta me retrouveras ici , 
occupée & lîler et à t' attendre. Hélas I je re- 
grettera souvent de ne pas te voir, de ne pas 
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pouvoir t' aider dans tes épreuves et m'eut- 
ployer d'une manière utile pour toi I 

Clovis etlsolioe se teument par la main; 
leurs regards se confondaient ; ils éprouvirent 
une transformation : l'amimr prenait posses- 
sion de leur âme. 

La libellule qui yolt'^e dans les prairies, 
portant sur deux ailes de gaze un corps d'é- 
meraude ou de saphir, a été longtemps une 
sorte de punaise grise vivant d^s la fange 
des eaux. 11 vient un jour où, peu* un doox so- 
leil de printemps, elle sort de la vase en ram- 
pant , et se hisse au haut de la tige flexible 
d'une sagittaire, dont tes feiûlles semblent des 
fers de flèche , ou d'un butome couronné de 
flem's roses, La peau de la punaise se dé<dii- 
re, et la libellule, la demoiselle, en sort étin- 
cdante en voltigeant et s'enfuit dans la prairie. 

Un seul regard d'amour échuigé a produit 
diez Clovis et chez Isolioe une métamorphose 
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semblable. Leur âme s'est éveillée. Hier, 
c'étaient un jeune garçon et une jeune fille 
comme tous les autres; aujourd'hui, Clovis se 
sent tous les courages, comme Isoline tous les 
dévouements. Clovis est grand, fort et géné- 
reux ; Isoline noble, patiente, vertueuse. 

La voix de leur cœur se mêle en une douce et 
suave bai'monie ; ils planent au-dessus de la 
terre et nagent dans le ciel- 
La veuve Séminel entre ; ils ne peuvent plus 
échanger qu'un mot. 

— Je ne penserai qu'à revenir, dit Clovis. 

— Moi, je t'attendrai, dit Isoline. 
Quelques jours après, Clovis repartit pour 

Rouen, où, ainsi que le lui avait prédit Hé> 
rambert, il s'aperçut avec surprise qu'il avait 
prodigieusement fait de progrès en se pro- 
menant dans les allées étroites du jardin du 
maître d'école. 
De ce jour, et plus que jamais, Isoline se 
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considéra comme de la famille. EUe aidait la 
mère Gos&elin dans toutes les occasions qui 
se présentaient ; elle soigniùt la cour qui ap- 
partenait à Clovis plus encore que son propre 
jardin, qui lui étût cependant bien cher. 

Elle avait dans ramom* de Clovis une foi 
entière; cet amour, qui ne s'était expliqué 
qu'une seule fois et par un seul mot, ne lui 
inspirait jamùs un instant de doute : elle 
savfùt qu'elle serût la femme de Clovis Gos- 
seltu, qu'il fût rïche ou pauvre, médecin ou 
laboureur. Elle ne croirait pas plus être gé- 
néreuse dans le second cas que devoir être 
reconnaissante dans le premier. 

Quand la fin de l'année approcha, allé vit 
que la veuve Gosselin faisait sea prépaiatifs 
de départ. Cette découverte lui serra un peu 
le cœur. Cependant elle songea que, puisqu'il 
fallait que Clovis p^sât quatre ans à Paris, 
1^ mieux était que cet exil fût entamé et qu'il 
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partit le plus tôt possible. Clovis, dans ses 
lettres, ne àïsait qu'un mot pour Isol'me. Ce 
mot ne diamt pas grand' chose pour les autres : 
« Souvenir à Isoliue ; » mais, pour elle, c'étût ^ 
lui dire : a Qu'elle ait à se rappeler avec moi 
le jour où, DOS mûns pressées, nos regards 
confondus, nos âmes mêlées, nous nous som- 
mes dit qu'elle m'attendrait, et que je ne par- 
tais que pour revenir. » 

-^ 11 se souvient, pensait-elle, etm(ù,je 
me souviens aussi. 

La veuve Gosselin commença sa toumëe ; 
elle alla voir tous ses protecteurs, eUe reçut 
d'eux quelques présents, elle vendit dans la 
ferme tout ce qui pouvait se vendre ; elle loua 
pour quatre ans la cour et la masure et le lot 
de terre qui en dépendait. Depuis quelque 
temps déjà, elle préparait le trousseau de 
Govis, qui aurait besoin d'être renouvelé à sa 
sortie de collège. Isoline l'avait aidée et avait 
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cotisu de sa maïn uoe graode partie des bardes 
destinées à son fiancée. 

L'année scolaire terminée, Cloyis avait fiai 
sa philosophie et fut reçu bachelier es lettres. 
Sa mère écrivit à Hlomieur, monsieur Clovi» 
Gossclin , bachelier à Rouen, pour lui en- 
joindre de l'attendre, vu qu'ils iraient tout 
droit à Paris suivre leurs cours. 

Quelques jours avant le départ de la veuve 
Gosselin, elle se trouvait le soir chez la veuve 
Sémînel, et elle parlait naturellement de Clo- 
vis et de son avenir; toutes les autres idées 
étaient mortes d'inanition dans sa tète. 

— Uoe fois Clovis médecin, je ne serai pas 
embarrassée , dit-elle , de lui faire faire un 
beau mariage ; le gars n'est pas désagréaïde, 
et, d'ailleui's un médecin, c'est l'égal de toat 
le monde et ça peut prétendre à tout. 

Aux premiers mots, IsoUne pâlit... mais elle 
ne tarda pas à se remettre. 
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— Estr-ce que je ne me souviens pas ? .dtt- 
eUe. . 

Hais la venve Séminel : 

— Voua avez aussi par trop d'aiobitjoii , 
ma chère Astérie, dit-elle; aucommencenaftot, 
voua osiez à. peine ajouter foi à votre rêve qui 
vous annonçait que voti-e fds remplacer^t ud 
jour le docteur Lemonnîer. Vous avez fait 
l'impossible... Voici votre fils reçu... quoi 
donc?... 

— Bachelier. 

— Voilà votre fils bachelier ; il est probable 
que votre ûh sera médecin. Mais le docteur 
Lemonnier, qui ét^t un grand médecin (il 
lui a passé deux générations par les mains), 
s'était pourtant contenté d'épouser une fille 
d'ici, la fîUe d'Onésime Gonfreville, qui est 
mort à la mer, et qui n'était qu'un pêcheur ; 
et pourtant le docteur Lemonnier n'était pas 
fils de paysan comme est Clovis ; sa famille 
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était une grande famille, son père avait été 
huissier k Criquetot. Vous aurez beau faire, 
Clovis sera toujours le fils d'un paysan et 
d'une paysanne, et vous ne ferez pas son bon- 
heui' en le faisant entrer dans une famille qui 
le méprisera et qui vous méprisera vous- 
même par-dessus le marché. On a bien raison 
de dire que les ambitieux sont des oublieux : 
c'est tout au plus si voua nous parlerez quand 
votre fils sera médecin ; et pourtant, ma fille 
et moi, nous sommes vos plus anciennes et 
vos plus fidèles amies. 

n faut dire que la veuve Séminel avait vu 
la pâleur subite de sa fille, et que, d'ailleurs, 
elle-même avût toujours regardé Clovis 
comme son gendre futur. 

L'impression reçue par Isoline n'avait pas 
échappé non plus à Astérie Gosselin ; et l'a- 
mertume des reproches de la veuve Séminel 
lui fit entrevoir une ambition qu'elle n'avait 
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usque-Ià que peu soupçonnée, tant elle lui 
eût paru exagérée. Elle n'avait été éclairée 
à ce sujet m par les soins de la veuve Sémi- 
nel, ni par la sollicitude continuelle d'Isoline. 
Dans son idée fixe sur la grandeur de son 
fils, il lui semblait qu'en s' occupant de lui et 
en la poussant vers le but qu'elle avait assigné 
à sa vie, on ne faisait que sou devoir, et que 
l'avenir de Clovis devait intéresser la nature 
entière , tout le reste des hommes et des 
choses n'étant qu'accessoire et pouvant se 
remettre à une autre époque. Le soleil n'était 
destiué, selon elle, qu'à éclairer Clovis, pour 
qu'il pût lire ses livres et suivre ses cours de 
médecine, et aussi à faire pousser et mûrir 
les drogues qu'il aurait plus tard à ordonner 
à ses futurs malades. Aussi elle dit à la veuve . 
Séminel : 

— Écoutez-moi, Zoé Séminel ; vous venez 
de dire des choses qui m' étonnent et me cha- 



ta,i,.=db,Goo>ilc 



cLovrs aoSSELlN 9i 

grinent, et dont il faut que nous parlions une 
bonne fois. Certes, vous êtes une bonne voi- 
sine, et je fais grand cas de vous, ainsi que 
d'IsoUne, que j'ai vue naître, et qui est une 
excellente fille, aussi charmante qu'il est 
possible dans votre classe. 

— Et de quelle classe donc soaunes-nous? 
reprit aigrement la veuve Séniinel. Nous 
sommes- paysannes, filles de paysans, à dire 
vrai; mais je n'ai jamùs entendu dire que 
TOUS fussiez autre chose ni que tous descen- 
dissiez d'un évÈque. 

— Ce n'est pas de moi que je veux parler, 
répondît la veuve Gosselin ; ne vous emportez 
pas si vite et lai^ez-moi aller jusqu'au bout. 
Je disus donc que je vous EÙme beaucoup, 
ainsi qu'Isoline, mais qu'il faut que chacun 
suive sa destinée. Il y a dans la vie des car- 
refours où les meilleurs amis se séparent. Je 
ne voudrais pas que cette petite IsoUne se 
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rendit malbeureiise. U faut savoir rester dans 

sa spbère et ne pas s'évertuer à en sortir ; 

Isolioe est jolie, elle épousera quelque bonnête 

laboureur. 

— lia fille et moi, nous vous remercions. 
Astérie Gosselin ; c'est bien boa à vous, de 
donner ainsi votre consentement ; sans quoi, 
elle eût été obligée de rester fille, ce qui serait 
désagréable, si les filles sont aujourd'hui ce 
que nous étions à leur âge. Tu entends, Iso- 
line : notre excellente amie , la veuve Gosselin, 
te permet d'épouser un laboureur. Ne cragnez- 
vous pas encore. Astérie, que ce ne soit trop 
élevé pour elle, et que ça ne la sorte de sa 
sphère, comme vous nous en donnez le pré- 
cepte , sans pourtant toutefois en donner 
l'exemple ? 

— Vous vous fâchez, Zoé Séminel, et je 
n'avais que deJjonnes intentions. Je craignais 
qu'Isoline n'eût laissé entrer dans sa tête ou 
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dans son cœur I3 pensée d'épouser Clovis; 
j'ûme mieux l'avertir aujourd'hui que plus 
tard que Clovis n est pas son fait, et je pense 
que j'agis dans son intérêt. 

— C'est trop de bonté mille fois, Astérie 
Gosselin; mais soyez sans inquiétude, nous 
savons trop la distance qui nous sépare. Non, 
Isoline Séminel n'aurait jamais dû porter sa 
visée jusqu'à M. Clovis Gosselin , dont la 
famille est si illustre et dont le chàteaii s" élève 
à cûté de notre pauvre maison. A propos de 
votre château, Astérie Gosselin, je crois rem- 
plir le devoir d'une bonne voisine en vous 
avertissant que vous devriez bien faire faire 
les réparations du chaume qui le couvre ; il 
est si vieux et si usé, qu'il pourrit pleuvoir 
dans la chambre où est né l'illustre rejeton 
que l'on noua croit assez ambitieuses pour 
r^arder. Je vous dirai à mon tour : Ëcoutez- 
moi, Astérie Gosselin ; si par hasard ma fille 
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avait eu l'audace de porter ai haut ses vues, 
je lui défends dès aujourd'hui de jamais parler 
ni écrire à votre fils, ni de s'occuper de lui 
plus que s'il n'avait jamais passé le seuil de 
notre maison. 

. — Tant pis pour vous si vous vous lâchez, 
Zoé. Séminel ; je n'ai pas le temps de me 
quereller. Quand vous serez de sang-froid, 
vous verrez que je n'fù pas eu tort de parler 
comme j*ai fait, et que je n'ai donné à vous et 
à votre fille que de sages avis. Je vous dis 
donc adieu dès aujourd'hui, au lieu de vous 
le dire demàn , comme j'en avais l'inten- 
tion. 

Isolioe, qui n'avait éprouvé des paroles de 
la venve Gosselin qu'une impression très- 
passagère, avait repris son calme et sa sécu- 
rité ; seulement, eile ne voulait pas que sa 
mère et sa future belle-mère se séparassent 
brouillées. 
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— Ma mère, dit-elle, et vous Astérie Gos- 
selin, à quoi pensez-vous de voua quereller 
^nsiï II sera ce qu'il plaira à Dieu. Ni vous 
ni moi, nous ne changerons rien à ses volontés. 
N'oublions pas que nous avons toujours vécu 
en bon voisinage et en bonne amitié ; et, au 
moment d'une si longue séparation, embras- 
soDs-nous et gardons les uns des autres un 
bon souvenir. . 

Après quelques façons, les deux vieilles 
voisines s'embrassèrent sans grande effusion. 
Pour Isoline, elle serra avec tendresse la' mère 
de Clovis sur son cœur. 

Quand la veuve Gosselîn fut partie, la 
veuve Séminel renouvela à sa fille la défense 
formelle d'écrire jamais à Clovis ni de rece- 
voir une lettre de lui. 

— Je. vous obéirai, ma mère, continua Iso- 
line; mais, croyez-moi, iln'en sera jamais, je 
vous le répète, que ce qu'il plaira à Dieu. Je 
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aeoi la femme de Cloviset jeu'j^jellerai un 
jour loacUmie Gosselin. £)n ati«Ddaqt, je oe 
suis pas lùËii pressée d'écrire des lettres tpie 
je mettriûs quinze jours à fùre et pour les- 
quelles je ne trouverais pas de pai»er assez 
gracd, puisque je ne sais écrire qu'en deov- 
gros, et encore assez mal. 

— As-tu donc fait un rêve comme Astérie? 
et est-ce sur la foi de ton rêve que ta es cer- 
tiùne d'épouser Clovis, comme Astérie Gosse- 
lin est fiëre de lui voir remplace le docteur 
Lemonnier et faire ses visites sur un cheval pie î 

— Non, ma mère, je n'ai pas rêvé. Noua 
étions parfùtement éveillés, Clovis et moi, 
quand nous nous sommes promis, lui de re- 
venir, et moi de l'attendre. 

— Ma pauvre enfant, j'aimerais mieux te 
voir croire à un rêve qu'à la promesse d'un 
homme. 

— Je n'espèie pas, ma mère, vous fure 
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pMiager ma conviction ; mais elle est si com- 
plète, que je ne l'examine même pas. Je rons 
obéirai, je n'écrirai pas à Clovis, et je ne re- 
cevrai pas de lettres de lui. Ça me fera parat- 
Ub l'attente ybis longue et plus dure; mus 
ça ne m'empêchera pas d'attendre; et ça 
n'empêchera pas nos destinées de s'accom- 
plir. 

— Ainsi donc, s'il se présentait un bon 
puti... 7 

— Oh ! ma mère, j'ai promis. 

— Mus lui, ma pauvre enfant, il ouUiera 
ses promesses, et, quand tu auras eu passé 
toute ta jeunesse à l'attendre, il ne viendra 
pas , et , comme te le disait tout à l'heure 
Astérie Gosselin, tu apprendras qu'il a épousé 
nue femme liche. 

— Qui ? lui , Clovis ? 

Et Isoline prononça ces mots avec tant de 
confiance et de foi, que sa mère ne trouva 
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rien à répondre, sinon de lever les yeux au 

ciel et de hausser les épaules. 

La veuve Gosselin partit avec son bagf^. 

Le commandant du bateau la Seine, qui 
commençfùt alors à faire le trajet du Havre 
à Rouen, avait été le patron de feu Césaire 
Gosselin : il offrît le passage à la veuve. 

A Rouen, son fils l'attendait; elle mit leurs 
paquets au roulage et lui annonça qu'il fal- 
lait aller à Paris à pied. 

— Moi, ma mère, je le comprends ; mais 
vous? 

— J'en ai Mt et j'en ferai bien d'autres, 
répondit Astérie Gosselin; nous sommes dans 
notre temps d'épreuves ; il ne faut ni reculer 
ui hésiter. Marchons. 

Ils mirent quatre jours à fwre la route qui 
sépare Rouen de Paris.. 



i,.,Goo*ilc 



■e d'école A BUmlle. 



Je suis à Paris! Paris, dont Pierre le 
Grand disait : « Si j'avais une pareille ville, je 
serais tenté d'y mettre le feu, de peur qu'elle 
n'absorbÂt le reste de mon empire ; » cette 
ville où il entre par tant de portes, et tous 
les jours, et incessamment, des bestiaux, de 
la liajine, du lait, des poètes, et d'où il ne 
sort que du fumier. 

Tenez, mon cher maître, je m'arrête ici, 
dès mes premiers pas. Cette lettre all^t ne 
pas avoir le sens commun, (juaud on est 
très-jeune, on veut avoir l'air austère et mi- 
santhrope. J'aviùs quitté nos campagnes nor- 
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mandes un peu triste. Il me semblait que je 
me sacriHais à ma mère. J'avais endossé le 
rôle de victime, et, si je n'y avais fait atten- 
tion , j'allais le jouer avec vous. Puisque 
vous avez la bonté de recevoir les lettres d'un 
écolier qui ne sfût rien, qui n'a rien vu, faut- 
il du moins que ces lettres soient vraies et 
naïves. J'étais assez content de ma phrase : 

« Cette ville où il entre tant de choses et d'où 
il ne sort que du fumier, n mais je dois con- 
fesser que je l'avais emportée toute faite de 
chez nous. 11 m'a semblé que c'est ce que font 
la plupart des voyageurs. On a tant de petits 
soins à prendre en voyage, qu'on ne peut obser- 
ver, et qu'on écrit son voyage avant de partir. 
Eh bien, non, ce n'est pas là l'impression 
que j'ai reçue de Paris, et je suis probable- 
ment dans l'excès contraire. C'est de Paris 
que sortent des idées pour le monde entier. 
On y frappe les idées comme les louis à la 
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Monnaie, et, de là, elles circulent avec un 
cours légal et accepté partout. 

Tenez, moa clier maître, au lieu de vous 
envoyer mes pensées, fort confuses encore, 
je ferais mieux de vous dire ce que, ma mère 
et moi, nous avons fait depuis une semaine 
que nous sommes ici. 

Nous sommes entrés tard à Paris ; on com- 
mençait h allumer les réverbères. 

Nous étions fatigués, nous nous sommes 
arrêtés dans une auberge, à l'entrée de la 
ville, où nous avons soupe et passé la nuit. 

Le lendemain matin, nous avons traversé 
tout Paris pour chercher un logement. Ma 
■mère était munie de renseignements très- 
exacts, admirablement rangés dans sa tête. 
Je n'ai pas besoin de vous dire son intelli- 
gence et son opiniâtre application à ce qu'elle 
fait. Nous avons trouvé deux demi-cham- 
bres, comme on dit chez nous, et ce qu'on 
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appelle ici dea cabinets, pour cent francs par 
an. C'est tout eo haut d'une maison haute 
comme une colline. Pour le môme prix, et 
même un peu moins, notre voisine Séminel a 
une maison avec grenier et grange, et toute 
une grande cour plantée de pommiers. 

— Le logement ne te parait pas beau, dit 
ma mère ; mais ce n'est pas un séjour que 
nous établissons ici. Nous sommes en voyage. 
Il s'agit d'être à l'abri du vent et de la pluie, 
voilà tout. Plus tard, nous nous logerons k 
notre goût, quand tu seras médecin, quand 
nous serons arrivés. 

Le logement arrêté, il nous fallut aller 
chercher nos bardes, puis les ustensiles que 
ma mère avait mis au roulage ; ensuite elle 
acheta deux lits desangle, deux petites ta^ 
blés, deux chaises, et elle déclara nos loge-- 
menta meublés. Nous mangeâmes ce jour-là 
du pain et de la viande qu'elle acheta toute 
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coite chez un charcutier, et dous bûmea du - 
vîn violet fort désagréable au goût. Oh 1 
notre bon cidre normand, si limpide et ai par~ 
fumé! ils appellent cidre, ici, quelque chose 
qui se fait avec des fruits secs, et qu'on vend 
fort cher ; ce qu'il y a de plus passable à boire 
à bon marché, c'est la bière. 

On prétend, dans les livres, que c'est en 
Egypte que la bière a été inventée ; je me 
rappelle que Julien l'Apostat avait fmt' une 
épigramme grecque contre la bière qu'il avait 
bue aux environs de Lutèce. 

uNOQ, dit-il, tu n'es pas le vrai Baccbos ; le 
lils de Jupiter a l'haleine douce comme le nec- 
tar, et la tienne ressemble à celle d'un bouc. » 

Od prétend que nous buvons du cidre en 
JVormandie, parce que nous n'avons pas de 
raisin pour faire du vin. Si c'était là la seule 
raison, les Parisiens pourraient nous appren- 
dre à nous passer de raisin ; on m'a nommé 
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une fonle de choses avec lesquelles ils font du 

vin, le sureau, l'hiëble, la ronce. 

— Mais, dis-je à celui qui me parlait, est-ce 
qu'on ue fait pas aussi du vin avec du raisin ? 

— Ah 1 pardon, dit-il, j'oubliais... Effecti- 
vement, on en fait aussi avec du raisin. 

... — Couchons-nous de bonne heure, dit 
ma nière ; demain nous verrons Paris ; ce 
n'est qu'après-demain que nous commence- 
rons à travailler. 

Le lendemain, c'était dimanche, nous mi- 
mes nos plus beaux- habits, puis nous allâmes 
à la messe à Saint-Roch, oii il y avait une 
messe en musique. Les églises de Rouen que 
je connais sont bien plus belles que Saint- 
Roch de Paris. 

Mais jamais je n'avais entendu une pareille 
musique ; cela emporte le cœur au ciel. L'or- 
gue remplissait l'église de totTents d'harmo- 
nie, puis des chœurs de voix chantaient les 
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hymnes. II y avait beaucoup de monde ; mais 
les gens avaient l'air d'être là beaucoup moins 
pour prier Dieu que pour écouter la musique ; 
on causait de tel ou tel morceau, de tel ou tel 
cbauteur. Et j'appris, non sans étonnement, 
que c'étaient des acteurs excommuniés et 
maudits par l'Église qui venaient dans ta nef 
faire entendi-e leurs voix de perdition. 

Cela était trés-étonnant pour an écolier qui 
sort de faire sa logique; et qui ne connaît ab- 
solument que les livres. Dans l'ancienne dis- 
cipline ecclésiastique, on portait la régularité 
jusqu'à vouloir que ce fussent des prêtres et 
des moines qui touchassent de l'orgue. La' 
paroisse de Saint-Jacques la Boucherie, à 
Paris, produisit la première le scandale de 
faire toucher l'orgue par un laïque, en 1496, 
et pourtant ce l«que était un notaire au Châ- 
telet de Paris , homme fort pieux qui faisait 
des actes toute lasemaineet jouait de l'orgue. 
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le dimancbe, àyaint-Jacques la Boucherie. 

A propos de ce mot, je viens d'éprouver un 
embarras pour construire ma phrase : la 
grammaire veut (^'ergue soit masculin au 
singulier et féminin au pluriel, et je n'ose ni 
manquer à la grammaire ni dire : « L'orgue 
de l'église Saint-Jacques la Boucherie était 
alors un des plus belles orgues de Paris. » 
Vous trouvez peut-être que je suis bien dans 
la grammaire ; soyez tranquille : ce même 
soir-là je suis sorti de la grammaire pour en- 
trer dans la vie. 

Après notre sortie de l'église, nous allâr- 
.mes aux Tuileries et aux Champs-Elysées. 
Que de gens parés, de chevaux, de voitures 1 

— Regarde bien toutes ces richesses , me 
disait ma mère ; eh bien, tout cela sera à toi, 
si tu le veux. 

— Dites au moins à nous, ma mère. 
Quand il fut l'heure de dîner, je m'atteUT 



ta,i,.=db, Google 



CLOVIS GOSSELIN 107 

dais à faire, comme la veîHe, l'emplette de 
notre dîner chez )e charcutier; mais ma mère 
me dit : 

— Nous allons faire un bon dîner dans un 
reataurant. 

— Mîûs ce sera bien cher ? 

— Le charcutier même est trop cher pour 
nous, répondit-elle, et, dès demain, je ferai 
nos repas avec plus d'économie. Cette jour- 
née d'aujourd'hui, il y a six mois que je la 
prépare ; lîùsse-toi ffùre. 

Nous allâmes au Palms-Royal, où nos 
yeux furent éblouis par la magnificence des 
boutiques ; puis nous entrâmes dans une 
sorte de palais dont je n'avais jamais vu le 
pareil que dans les contes de fées; c'étaient par- 
tout des peintures, des dorures, des glaces. Sur 
une espèce de trône était une jolie personne 
ricbement habillée ; des hommes très-bien mis 
et très-frisés servaient les dîneurs. Nous nous 
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sommes assis Aune table. J'osùs à peide 
marcher etavancer, d'autant que la salle était 
si miraculensemeot éclwrée , qu'en réalité on 
y voyait plus clair que le jour. Ma mère tira 
de sa poche un papier qu' elle donna au domes- 
tique, un de ces messieurs si bien frisés et si 
bien mis, que, lorsqu'il me prit mon chapeau 
pour l'accrocher à une patëre, je me laissai 
aller k lui dire poliment ; 

— Monsieur, ne vous donnez pas la pa- 
ne... Hlille remerclments. 

Le papier que ma mère avait communiqué 
au garçon était la cafte de notre dîner. Elle 
s'était fait donner, je ne sais par qui, le menu 
d'un dîner de gens riches. 

Nous mangeâmes des choses qiù m'ét»ent 
inconnues, ou qui étalent tellement déguisées 
par la cuisine, que je ne les reconnaisses pas. 
On nous Ht boire avec cela du vin , du vrai 
vin , très-probablement fait avec du raisin. 
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Ça, vaut.biaiiïecidre^ majsçaBSurle cidre 

- un «Tantage marqué. ■ 

U paraît qu'il faut que ]'btname s'enivre ; 
car la Providence eo a àngulièrenaent multi- 
plié et varié les moyens. Le vin, tant célébré 
pai' les anciens, est loin d'être seul chargé de 
cette importante fonction : en Normandie et 
cUmis les provinces voisines, on s'enivre avec 

■ du cidre ; en Angleterre, en Flandre, avec de 
la. bière; il y a des sauvages gui tirent du 
tronc de certains palmiers une liqueur très- 
^citante, et qui les rend aussi stupides que 
pourrait faire le meilleur vin. Mais il m'a 
semblé ces jours-ci, en buvant de la bière, 
qu'il fallait être né Anglais, ou Flamand, ou 
Hollandais, pour s'enivrer avec cette boisson. 
J'ai entendu dire à des Pai'isiens qu'il n'y 
avait que les Normands qui pussent s'enivrer 
avec du cidre. 

Eb bien, je crois que le vin, et le bon vin, 
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peut enivrer tout le monde. J'en eus la preu- 
ve ; quoique nous n'eussions bu qu'une bon- 
teille de vin, ma mère et moi, bouteille uni- 
que dont, à vrai dire, j'avais bu an moins les 
trois quarts, je me sentais dans l'esprit une 
légèreté inusitée, une disposition à voir les 
choses de leur beau côté , et une tendresse 
générale que je ne me rappelais pas avoir ja- 
mais ressentie. En sortant du restaurant, en- 
traversant cette grande salle si éclairée, il me 
semblait que la terre tremblait un peu sous 
mes pas. Ouand nous fûmes dehors, je me 
sentis d'abord un peu étourdi ; mais je ne tar- 
dai pas à me remettre, et ne gardai que la 
prédisposition à. la joie qui s'était emparée de 
moi ; nous n'avions pas bien loin pour aller 
à l'Opéra. Ma mère prit deux làllets, et nous 
entrâmes. Je fus d'abord un peu surpris des 
larges escaliers couverts de tapis ; mais quel 
ne fut pas mon éblouissement , quand nous 
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fûmes installés dans la salle 1 Je n'étala ja- 
mais allé au théâtre, même à Rouen , où je 
ne sortais jamais du collège. 
■ D'abord je ne vis que les lumières; le 
café de Véry, qui m'avait paru un palais, 
n'était qu'un taudis à côté de ce que je 
voyais. 

Notre costume attira un peu les regards ; 
. mais nous étions si occupés nous-mêmes de 
regarder, que nous nous aperçûmes à peine 
de l'attention passagère que uous excitions. 
J'étais dans le ravissement; je croyais rêver 
en regardant ces femmes parées comme je 
n'en avais jamais vu, éclairées par cent becs 
de gaz, avec des diamants qui avaient l'air de 
petite étoiles sur les cbeveux, au cou et aux 
oreilles ; mais ce qui m' éblouissait encore da- 
vantage, quoique je ressentisse une sorte de 
terreur qui m'empêchait presque d'oser les 
regarder, c'étaient les épaules et la peau 
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étincelante des femmes. 11 faut dire que le 
diner de chez Véry, le bon vin, le café, m'a- 
vaient admirablement prédisposé h l'enthou- 
siasme. La musique et les lumières, et ces ap- 
paritions étonnantes, acbevèrentde me griser; 
la toile se leva, et j'éprouvai de nouveaux 
enchantements. Les danseuses me surprirent 
fort ; mes yeux se portèrent du théâtre dans 
la salle, et de la salle sur le théâtre. 

— Stu* le théâtre, me dit ma mère, ce sont 
des danseuses, des actrices, des courtisanes, 
des femmes consacrées au démon et maudites 
par l'Église. Dans les loges, ce sont les 
grandes dames, les femmes honnêtes, les 
femmes respectées, celles qui étaient ce ma- 
tin à Saint^Rocb. Les unes et les autres sont 
nues jusqu'à la ceinture, ou à peu près ; les 
danseuses par en bas, et les honnêtes femmes 
par en haut. C'est à ça qu'on les distin- 
gue. » 
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Pour moi , je les trouvais toutes ravissantes 
et admirablement belles; cependant je ne 
tardai pas à tourner plus volontiers mes re- 
gards du côté des loges , en grande partie 
parce que ma mère m'avait dit que les unes 
étaient des courtisanes et les autres des fem- 
mes comme il faut, mais encore, et je crois 
davantage, par luie autre raison. 

Les danseuses me parûssaient tellement 
étranges, que je les prenais ou pour des fées, 
ou pour des êtres d'une autre espèce que 
nous. C'était curieux , singulier, extraordi- 
naire ; mais cela ne me causait pas d'émo- 
tions. 

Les femmes des loges , au contraire , me 
semblaient de vraies femmes, fort did'érentes 
de ce que j'avais vu jusque-là ; mais enfin 
c'étaient des femmes. Figurez-vous bien, mon 
ami, un pauvre paysan normand transporté 
à l'Opéra, que vous connaissez. Jamais je n'a- 
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vîûa VU de ma vie les jambes d'une femme. 

Ouand une femme chez nous montrait un peu 

sa jambe jusqu'au-dessus de la cheville, en 

traversant un ruisseau, elle devenait toute 

rouge. 

Je n'avùs jamais vu les épaules ni la gorge 
d'une femme ; chez nous, on voit le cou jus- 
qu'au petit cordon noir qui attache la croii 
d'or. On ne voit pas la croix pendant l'hiver ; 
l'été, on voit la croix : et c'est tout. 

Dans mes idées vagues, j'avms mêlé l'as- 
pect de ces choses aux mystères du mariage. 

Et toutes mes idées étaientbouleversées par 
ce que je voyais à la fois et sur la scène et 
dans les logea. Les femmes, chez nous, on les 
reccHinatt à cela qu'elles ont des jupes et de 
longs cheveux. A part cela , leur démarche, 
leurs poses, leursmaîns, leurs pieds, sont pa- 
reils aux odtres ; leur peau est semblable à la 
nAtre. 
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M^s, là, je voyais des mains petites, effi- 
lées, blanches, des cous et des épaules revê- 
tus d'une peau blanche, fine, soyeuse. 

Je découvris que je voyais des femmes pour 
la première fois, des femmes telles que les 
célèbrent les poëtes. 

Je compris que j'avais vu jusque-là des 
femelles de laboureurs, des femelles de pë- 
cbeurs. 

Euân je voyais des femmes I 

J'étais comme le musulmam entrant dans 
le paradis de Mahomet, peuplé de houris dont 
la femme n'est qu'un grossier simulacre. 

Certes, Isolineestunebonne, une jolie, une 
douce, une charmante ûlle ; mais les senti- 
ments qu'elle m'inspire ont quelque chose 
d'austère, de saint, qui ressemble plus à l'a- 
mitié tendre d'un frère pour une sœur, qu'à 
l'amour que dépeignent les poëtes comme 
Ovide. Je compris alors ces quatre vers, que 
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j'avais lus quelques jours avant mon départ 

de Rouen : 



— Vous fermez le Tolume et l'on TOMToitrérer: 
QuD diable liiiex vous de si beau 1 — Mais Ovide. 
— Jo comprends majuteoiuit; c'est le pluschartnant guide 
Ouel'on puisse choisir... quand oa veut s'égarer. 



Hais ces ravissements, ces enivrements 
que me causiùt l'aspect de ce bouquet de fem- 
mes, frais, riant, embaumé comme des fleurs, 
voilà l'amour I 

Et que serait-ce donc si j'existais poui' une 
d'entreeIles,si...?Oh!non ; il me semble que, 
si l'une d'elles mettait sa petite main dans la 
mienne, comme Isoline y amislasieniieijetom- 
beraisconsumé et comme frappé de la foudre, 
Quand le spectacle fut fini, nous nous trou- 
vâmes arrêtés dans les escaliers par la fouk 
qui s'écoulMt lentement , confondus avec ces 
femmes dont les épaules étaient alors couver- 
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tes de velours et de fourrures, mais dont la 
TOix était une harmonie et l'haleine un par- 
fum. Je voyais des hommes venir à elles, leur 
parler,leTir prendre la main. Elles leur répon- 
daient en souriant Je basais ces hommes. 
Certes, je me sentais bien un être inférieur à 
toutes ces charmantes beautés ; je voulais bien 
les adorer respectueusement en silence ; 
mais je ne pouvais souffrir que ces hommes, 
des hommes comme moi, les traitaient en 
égales. On s'arrêta sous le péristyle. On at- 
tendit les voitures. Des laquais galonnés et 
dorés appelaient les cochers et venaient aver- 
tir quand les voitures étaient arrivées. Les 
chevaux piaffaient et enti'alnment rapidement 
les carrosses. Nous nous en retournâmes à 
pied rue de la Harpe. J'étais ivre, j'étais fou. 

Quand nous fûmes chez nous, ma mère 
metUt : 

— Cette journée est Unie ; j'ai dépensé 
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dnquaDte Erancs. Ciaquanle francs I iast» 
autant que j'ai dépensé pour me awirrir pon- 
duit les quatre derniers mois que tu as pas- 
sés au collège. Cinquante francs I un trésor I 
Mais je voulais pouvoir te cUre ce que je vais- 
te dire. 

» Pense bien et pense toojours & ceci r 
Nous allons, pédant quelques années, mener 
uoe vie laborieuse et misérable. Mais, si tu 
le veux,' tout ce que tu as vu aujourd'hui, tes 
richesses et tea plaisirs de tout genre, k& 
voitures, lea chevaux , les dîners exquis, le& 
vins délicieux, les théâtres, la ntusique, tour- 
tes ces belles femmes, ces rarissaates créilQ- 
res que tu as vues ce stÀr, toot cèU est à toi. 
Tout e^ est à te», si tu le veux ^ mais ce que 
j'^peBe vouloir, ça n'est pas dé^rer. Quand 
oït veut aller quelque part, tra fait le chemm. 
Tout cela est à toi; m^ùs, pour cela, il fautde- 
veoir riche; pour devenir rkbe, il Eaat tra- 
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yajller. Travaille sans relâche, autantque tes 
forces te le permettront. Quand tu sentiras le 
besoin de te reposer ou de te distraire une 
demi-beare, tu le feras ; mais tu peineras que . 
tu prolonges d'une demi-heure notre pait- 
vreté et que tu retardes d'une demi-heure le 
moment où tout ce que tu as vu aujonrd'fam 
t'appartiendra. 
» Cette jouraée est finie. 
» Â [tfeodre de demain , nous allons être 
pauvres, pauvres comme nous l'étions à Blé- 
Tille, quelquefois, souvent même , plus pau- 
vres enc(nre, parce qu'il ne suffit pas de vi- 
vre, il faut payer pour tes inscriptions , pour 
tes livres, pour tes examens, pour cent cho- 
ses que j'ai Û .écrites; car j'ai depuis long- 
temps unis les renseignements possibles. Il 
iaut que tu sois vêtu convenablement. Agis 
comme tu me Tas promis, rame courageuse- 
ment et lùsse-ffloi tenir la barre du gouver- 
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nail. r^ous réuesiroos : j'ai bien su te faiire 
baclLeliçr ; je te ferai docteur, je te ferai riche» 
estimé, lieureuz. 

. Dieu eait que je ne dormis guère cette 
nuit-là. : je me sers là d'une locution toute 
faite ; j'aurais parié plus justement en disant 
que c'estle diable qui sait mon insomnie dans 
la nuit qui suivit cette conv^sation. J'étais 
toujours à l'Opéra, j'entendais toujours ma 
mère qui me disait : « Tout ce que tu vois 
est à toi, si tu le veux ; » et je le voulais, et je 
le voulais, je le voulais à en devenir fou. Ce 
n'est que plus tard que j'ai pwsé que ma mère 
avait un peu fait comme le diable quand il 
emporta le Ciiriat sur la montagne. Certes, 
si le diable à son tour eût fait comme ma 
mère , et s'il m'avait dit en me montnmt 
tout ce que j'avais vu ce jour-là : « Tout 
cela est ii toi, st, cadens, adoraeeris me, h 
je le «"ains, je n'auraJs pas ésité long- 
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temps & me jeter à ses griffes et à f adorer. 
Le lendemain, le déjeuner se composa de 
piùn et de fromage. Ma mère mit nos bardes 
et Dotre logis en ordre ; puis elle alla porter 
quelques-unes de ses lettres de recommanda- 
tion. Elle échangea tous les livres que j'avais 
eus en prix au collège contre les premiers li- 
vres dont Je vais avoir besoin. Je pris ma pre- 
miËre inscription et je commençaiàme mettre 
à la besogne. Je n'avais pas encore demandé 
à ma mère sur quelles ressources elle comp- 
tait pour noua faire vivre pendant quatreans. 
Elle m'a expliqué son plan financier. Grâce à 
seslettres de recommandation et aux protec- 
teurs que, dit-elle, elle saura bien se faire 
ausatât qu'elle aura pris langue dans le pays, 
elle me trouvera des écoliers, des enfants qui 
suivent les cours des collèges et qui ont be- 
soin d'un répétiteur, ou des jeunes gens 
ayant besoin de se préparer au baccalauréat; 
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elle ne vent pas que j'en prenne beaucoup, 
parce que cela me ferait perdre du tempa; 
elle aura bientôt calculé ce qu'il nous faut 
strictement pour vivre, et elle ne me permet- 
tra pas de gagner un soude plus de cette ma- 
nière, parce que ce serait retarder lâchement 
le moment de notre bonheur. 

Aujourd'hui, déjà j'ai un élève qui vient à ■ 
mon grenier deux heures par jour; il me 
donne trente francs par mois. Ma mère pense 
que nous aurons assez de deux élèves qui 
viendront ensemble et ne me prendront pas 
plus de temps qu'un seul. Dans quelque 
temps, mon cher maître, je pournù vous don- 
ner des détails plus précis, car en ce moment, 
je suis tout étourdi, tout ébloui, tout ab&;- 
sourdi. 

Je travaUle, je vais surtout beaucoup tra- 
vwUer; et, comme ma mère m'a plusieurs 
fois répété que je le lui ai promis, ramer sans- 
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relâche, en lui laissant tenir la barre du gou- 
Yeroail. 
Adieu, âonc, moD cher et honoré oiattre. 

ântoine-Clovis GossELin. 
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Mon cher et honoré maître, 

Voici près de deux mois que je ne vous ^ 
écrit; mon excuse serait que j'ai heaucoup 
travaillé, ce qui est vrai ; mais ce qui est vrai 
aussi,- c'est que je n'ai pas grand'chose de nou- 
veau à vous dire. 

Ma mère a modifié son plan de finance. Il 
y a un mois, elle me dit : 

— Je t'ai trouvé un nouvel élève. 

— Très-bien, dis-je ; cela-complète les deux 
que vous me vouliez. 
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— Et, dit-elle, ce nouvel élève te donnera 
cinquante francs par mois. 

— Nous serons bien plus à Y aise, dia-je. 

■ — Pas le moinsdumonde. Jevais renvoyer 
le premier ; cinquante francs par mois suffi- 
ront pour notre nourriture et notre loyer ; pour 
ce qui est de notre entretien, de tes livres, 
de tes iDscriptions, avec l'aide de Dieu j'y 
aviserai ; ne te tourmente de rien, tout sera 
toujours prêt à temps ; travaille, efforce-toi de 
rattraper les deux heures par jour que cet 
élève te fait perdre, 

Maintenant, vous pouvez vous représenter, 
mon cher ami, combien d'énergie, d'activité, 
d'opiniâtreté ma mère déploie pour nourrir 
un garçon de mon âge, vigoureux et affamé, 
et elle-même, avec vingt sous par jour. Elle 
lave et raccommode notre linge. Elle réussit 
même à me feii-e mes vêtementa. Nous avons 
eu une petite quereUe l'autre jour, parce que 
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j'ai découvert qu'elle allait elle-mtaie puiser 
de l'eau à la fontaine publique, pour épar- 
gner six liards tous les deux jours, qu'il feu- 
drait donner à un marchand d'eau. Cette fols, 
je n'ai pas cédé. J'avais le cœur navré, je 
pleurais en pensant que j'avûs vu cette pau- 
vre femme monter deux fois dans la. même 
journée une énorme cruche d'eau au àn- 
quième étage , après l'avoir été chercher à 
plus de cinquante pas, h mie fontaine publi- 
que établie dans une rue voisine. 

— Ma mère, lui dis-je, vous savez com- 
bien^e me soumets à vos moindres volontés; 
mais, cette fois, je ne vous céderai pas ; ou 
vous prendrez de l'eau & un portenr d'eau, ou 
c'est moi qui irai chercher de l'eau à la fon- 
taine. 

Âpres une longue discussion, pendant le 
dtner, car elle ne m'eât pas lusse perdre ce 
temps-là dans la journée , elle chercha et 



ta,i,.=db,Gooylc 



CLOVIS G0S5ELIN m 

trouvft moyen de retrouver ces trois liards par 
jour dont je lui imposcùs la dâpense,p&r une au- 
tre dépense qu'elle modifia. Pensez, mon cher 
mattre, qa'avec nos faibles reseources, qu'elle 
ne vent pas me permettre d'accroître, nn sou 
dépensé mal & propos romprait l'équilibre de 
notre bndget. Si j'ai gagné la victoire sur 
l'eau, il m'a fallu lui céder sur d'autres point» 
qui ne me choquent pas moins : il s'agit de 
soins qui ne sont pas bien fatigants, mais qui 
ont quelque chose de servile. Je voulais net- 
toyer mes habits, et surtout ma chaussure. 
— Laisse-moi tranquille, me dit-elle, ce n'est 
pas ton affaire ; tu retardes d'une demi-heure 
le moment où nous serons riches, où nous se- 
rons heureux, où nous serons docteur. 
. Outre les soins de notre intérieur, elle 
ù-ouve du dehors toutes sortes de choses à 
faire, etce qa'ellegagne ainà, pauvre femme, 
en se fatiguant outre mesure, elle le met soi* 
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jjneusemeot en réserve pour acheter mes li- 
vres Bécessaires, payer mes inscriptions etre- 
Bouveler mon chapeau et mes souliers, les 
seules choses qu'elle ne prétend pas ffûre 
elie-même. Quelquefois je me désespère quand 
je la vois rentrer fatiguée, haletante, pour 
faire notre dîner, raccommoder nos hardes, 
laver notre linge. Je la supplie de me laisser 
prendre un second élève. 

— Non, me répond-elle avec opiniâtreté. 
J'avais cru d'abord que deux élèves ne le pren- 
draient pas plus de temps qu'un seul ; mais je 
t'ai vu donner tes leçons, et je sais que je 
m'étais trompée. 

— Mais, ma mère, lui dis-je, je ne puis 
vous exprimer combien je souffre de vous voir 
livrée à un travail aussi pénible. 

— Et que ferais-je pendant que tu étudiesî 
me dit-elle. Je m'ennuierais. Je ne sais ni 
lire ni écrire. Ne nous amusons pas à des 
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sensibilités. Travaillons, travaillons tous les 
deux h notre bonheur. Que chacun fasse ce 
qu'il peut et ce qu'il sait faire. 

Ma mère est une oi^anisation tellement 
forte , tellement puissante , qu'elle me do- 
mine, qu'elle m'entraîne ; et puis qudquefois, 
à l'heure de nos repas, elle me fait des des- 
criptions si animées des plaisirs delà fortune, 
qu'elle me remonte la tète, que je trouve tout 
ce qu'elle dit raisonnable, et que je me sens 
aussi pressé qu'elle d'arriver. 

J'entends parfois, aux cours, mes condisci- 
ples parler de toutes sortes de choses que je 
ne connais pas, et que, selon toutes les pro- 
babilités, je ne connaîtrai jamais. Ils ont des 
endroits de réunion où on danse, où on joue, 
où on boit de la bière, la Grande-Chaumière 
et deux ou trois auti-es établissements. Ha y 
vont le dimanche et aussi dans la sem^ne. Ha 
vont au spectacle ; ils déjeunent et dînent les 
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uns ches les autres ; Us jouent aux dominos, 
aux cartes, au billtird ; ils se promèneiit beau- 
coup, ne vont pas aux cours quand il fait trop 
Iroid, et s'en abstiennent quand il fait trop 
chaud ; ils ont des amis, des midtreâses, etc. 
Mais, sur ce dernier point, il ne faut pas trop 
croire aux charmantes figures esquissées 
par les romanciers, de jeune fille laborieuse 
toute la seuuùne et s' amusant le dimanche à 
danser avec un amant auquel elle garde ûdè* 
lement son cœur. 

Non, l'étudiante, comme on Tappelle, n'est 
pas ûnsi faite : ce sont des courtisanes de bas 
étage ; elles sont maltresses d'étudiants ; c'est 
un état, elles n'en ont pas d'autre. L'étudiant 
les paye ou les régale. Ces amours m^es ont 
quelque chose de triste, en cela que ces jeu- 
nes gens, k l'âge des sentiments chaleureux, 
élevés, dévoués , ne pouvant, quand ils ne 
8(Hit pas des niais, s'empêcher de 'mépriser 
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les objets de leur amour, ne reçoivent ni au 
cceur ni à l'esprit la féconde influence d'un 
prenùer amour pur, élevé, poétique : toute la 
brillante et prîntanîère floraison de la jeunesse 
est perdue pour eux. 

Je ne tous parle pas des fâcheuses habitu- 
des, des atteintes graves à la santé, etc. 

Mms une chose dont je suis convaincu, c'eat 
que, si tes études de droit et de médedne, 
du moins en ce qui concerne la partie théo- 
rique, se faisaient dans un établissement sam- 
blable à nt» collèges, où les élèves seraient 
soumis à une discipline, tout en recevant plus 
de liberté qu'au collège cependant, on appren- 
drait, — en travùUant mal comme au collège, 
mais avec une sM-te de régularité, — onapprea- 
drait et on saurait [en deux aos ce qu'on 
i^rprend à prâne en cinq ou six. Je com- 
prends très-bien ce brave paysan qui, écrivant 
à son fils, mettait sur l'adresse de sa lettre : 
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A Monsieur, 
Monsieur Louis QucsTiel, mon fils, éludiaiU à 
Paris, ou du moins envoyé à Paris pour étudier. 

Ce n'est que peu de temps avant chaque 
exarnSD que l'otr se renferme et que l'on en- 
tasse dans sa tête les comiaissances nécessai- 
res pour répondre à l'esamen. Ces choses 
ingérées confusément dans le cerveau n'y sont 
nullement digérées , ne s'y assimilent pas ; 
on se donne une indigestion, et le cerveau 
trop plein rejette le tout devant les examina- 
teurs. 

On compte beaucoup pour être reçu sur tel 
ou tel hasard qui vous fait présenter telle ou 
telle question par tel ou t«l examinateur. 
Chaque examen n'est pas une source de 
science acquise. Non, c'est plutôt une bai-- 
rière sautée, comme on fait faire aux chevaux 
de steeple-chase. 
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Si ma mère se traite rudement, elle ne me 
ménage guère plus; j'ai été longtemps à lui 
fiûre comprendre ce que vous m'avez si bien 
expliqué, et d'après quoi je faisais tout à 
l'heure un raisonnement, c'est-à-dire que le 
cerveau doit digérer comme l'estomac. 

Au commencement, quand elle ne m'en- 
tendait pas marmotter des paroles sur mes 
lèvres, quand elle n'entendait pas ma plume 
grincer sur le papier-, si je réfléchissais sur ce 
qne je venais de lire, quand je cherchais une 
eipres^on rebelle, elle me criait de l'autre 
pièce où elle faisait notre cuisine : 

— Allons, allons, Clovis, du courage, mon 
garçon ! ne t'endors pas. 

Elle est aujourd'hui un peu plus raisonna- 
ble ; cependant, si elle se résigne à ne pas 
toujours m' entendre marmotter, à ne pas me 
voir écrire sans cesse, elle est néanmoins tou- 
jours beaucoup plus satisfaite de cette forme 
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d'occapation que de toute autre, ett qaaod j'ai 
paasé la journée k écrire ou Ji appr«iâre par 
cœur, elle me félicite le soir et me caresse. 

Elle s'est cependant aperçue, U y a quel- 
ques jours, que je maigrissais ; elle a compris 
que je manquais à'air et d'eiercice ; elle a 
institué des promenades que nous fù&oas au 
Luxembourg ensemble après dîner; elle me 
consùlle d'emporter un de mes livres. 

Là, elle ne perd pas un insttuit de vue ses 
idées ; elle n'a pas assez de sarcasmes pour les 
étudiauts qu'elle voit passer avec des femmes 
sous le bras et se dirigeant vers quelque lieu 
de plaisir. £lle ne vient cependant paa tou- 
jours avec moi ; elle me dit qu'elle n'a pas le 
tesn-ps, et, quand j'insiste, parce qu'il me ré- 
pugne de prendre une distraction sans elle, 
elle me dit, ce qui estvnù, qu'elle prend bi«i 
assez â'exerdce comme cela et que M eantà 
n'en souffre pas. 
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La maison, dont nous sommes les ptos mi- 
olmes locataires, appartient à une vieille de- 
moisdle fort riche. Ha mère a quelquefois 
pour elle quelques travaux, du linge à rac- 
commoder ou toute autre corvée. 

Je ne veux pas le dire à ma mère, mais je 
tms réellement fatigué. J'ai la tête lourde et 
somnolente. Par moments, je reprends toi» 
mes enivrements du jour de notre arrivée à 
Jt Paris; mais, d'autres fois, j'éprouve un grand 
ddcoura^ment et une lassitude invincible. 

Â->t-elle réellement bien raison, et étais~je 
appelé à être autre chose qu'un laboureur ? 
J'en doute; j'apprends avec quelque facilité, 
mais je ne me sens pas entrahié avec enthou- 
siasme vers la science médicale, comme je 
l'étais quand vous ib'appreniei à voir et à 
admira les merveille? de la nature. Mon but, 
même dans mes moments de courage, c'est 
le bien-être qui doit ressortir d'une position 
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acquise ; ce n'est pas la curiosité et l'ardeur 
de la science ; ce n'est que par accident le 
désir de soulager l'humanité. Ce ne doit pas 
être ainsi qu'on devient un grand médecin ; 
et mon travail opiniâtre, qui n'a qu'un but 
égoïste et intéressé, a par cela même quelque 
chose de servile et d'ignoble qui me cho- 
que- 
Mais il est trop tard pour reculer ; ce serait 
portera ma mère un coup mortel. Cependant, 
je dois m'avouer aussi quelquefois que son 
caractère a plus de force que d'élévation, et 
que son but n'est pas plus élevé que le mien. 
En attendant, je suis dans l'ornière, je la 
suivrai. Je ramerai, et ma mère mènera notre 
barque à son gré. 

Je pense cependant quelquefois à nos conru 
et h nos masures, aux pommiers en ileur dans 
les cours, aux ajoncs dorés qui tapissent nos 
eûtes, et je soupire. 
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Je pense ausù souvent h vous et à nos en- 
tretiens, d'où je sortais réellementplus savant 
et meilleur. 

Je pense aussi à cette cbëre petite Isoline ; 
mais ma mère, en quelques paroles, me rend 
les rêves enivrants, et je veux être riche et 
avoir à mm tout ce que je vois appartenir à 
d'autres, qui n'y ont pas plus de droits que 
moi. 

Je vous écris la nuit, mon cher maître : 
noji que ma mère n'ait gardé pour vous une 
profonde et respectueuse reconnùssance ; 
mais elle veut que j'ajourne tous devoirs 
comme toutes distractions. 

Je cesse, car j'ai ta tète horriblement fati- 
guée et je ne vois presque plus clfùr, 

A bientôt, mon cher et honoré maître, 

AhTOINE-ClOVIS GOSSELIN. 
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Comme, un matin, maître Généreux Q^ 
rambert sai:cl(ùt une de e«s pl4te»4»D<^. 
Iscdine Sénûnel demanda h, lui pArl«r. 

-T~ Mattre Gérambert» lui dit-elle, je sus 
igpionuite autant qu'on peut, l'être. P<wr Iffct, 
j'ù besoin d'épeler la plap^rt ifi% mots, ^ dft 
ma Lire tout haut à moi-mân» ; poui ôGrire. 
je ne sais écrire qu'eu demi-gros.,, très-iul 
ettrës-l^tepiçat. Je veux savoir lirçei, écrire, 
un peu compter, et un peu de choses que je 
De coeaus pas, mais qu'ï iaut savoir quand 
&a doit épouser lui savant pour ne pas ennuyer 
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son mari et pouvoir le cMopreodre et le suivre 
dans ses idées. Je ne gagoe pas grand'- 
cbose &i filant; ec^wBdaat ja pourrai vous 
p«yer, si vous ne qm âem&sdca pas trop 

cher. 

— Ma belle fille, dit Hérambert, tuea d<mc 
décidto k attendre Olovis? 

— Je le lui ai pr{ffiiîâ. 

— > Mus sa loère y eonseot-^le ! 

— Nfln, pas pour le momMt. 

— £t ta tienne? 

— Pasdavantsge, mais par orgueil, àeaosB 
<pie U veove GoBselio a paru nous âédaigoer ; 
niais que la veuve Gosseli» vienne me âft-> 
nianôer i n» m^ra, et ce n'est paa eUe qui 
iHettra ^Mtd tdxatscie. 

— Mais si Clovi» ne revenait pas, s'il t'on- 
Wiait?... 

— LMeasua, maître Héraothert, je sais ce 
tpia je sais, et j'ai le cœur calme et assuré. 
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Combien me prendrez-vouspour m'enseigner 

ce que je voua ai dit ? 

— Ma chère enfant, je sois bien à toa ser- 
vice ; je t'enseignerai tout ce que tu désires 
savoù", mais à une condition... 

— Laquelle ? 

— C'est que c'est Clovis qui me payera 
quand tu seras sa femme. 

— Comme vous vondrez, maître Hérambert, 
De ce jour, Isoiine trav^lla avec une ar- 
deur au moins égale à celle qu'apportait Clo- 
vis à ses cours, mais dans un but plus noble 
et plus élevé. Elle ne tarda pas à lire facile* 
ment sans être forcée de se lire à elle-même 
à baute voix ; puis elle écrivit en fin ; puis 
elle apprit à peu près l'orthographe ; puis Hé- 
rambert lui prêta des livres pour qu'elle ap- 
prit un peu d'histoire. 

Aussitôt qu'elle sut écrire , elle se dit à 
elle-même : 
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— On m'adéfeodu d'écrire à Clovis, c'est-à- , 
dire de lui envoyer des lettres, J'ai promis 
d'obéir, et )' obéirai. Mais il est absent; dès 
le jour où je lui û promis de l'attendre, je siûs 
sa femme, je lui dois compte de toutes mes 
actions. 

Elle acheta un cahier blanc proprement re- 
lié,et, chaque soir, après que la veuve Séminel 
était couchée, elle écrivait le récit de sa jour- 
née, ce qu'elle avait fait, ce qu'elle avait pen- 
sé, les noms de ceux qui lui avaient parlé, etc. 
Void, du reste, les premières pages de ce 
livre: 

Ujmancbe i" mai. 

Ma mère dort ; je vais commencer l'exécu- 
tion d'un projet qui me platt infmiment, et 
qui me fera passer bien plus doucement le 
temps si long de notre séparation. Quand 
je serai ta femme, Clovis, je te remettnu ce 
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cfttùer, et tu sauma, jour pu* jour, ce que 
j'^urfù fait et pensé depuis que je. me auii 
donnée à toi en te disant : « Je t'attendrai. » 
Ma mère, ce matin, m'a embrassée oreo 
vue onction Inusitée ; puis elle ni'a attira anr 
ses genous. 

— Écoute, me dit-elle, j'M quelque cbese 
é^ ^ave À te dire. U 4' est présent^ un man, 

— Et pourquoi faire, ma mère, ai-je dit î 
eet-ce que je n'en ai pas un ? 

'^ Qui? Uovis? J'espère qu« tu es rtveU- 
i^ de ce rêve qui n'a pas le sens commun. 

— Si c'est un rêve, ma mère, dis-je, il du- 
rera toute ma vie. 

Et je me levai de dessus ses genoux, et je 
. nje remis sur une chùse. 

— Allons donc I Sois aûre que sa mère ki 
cherche une femme riche, et sois sûre qu'elle 
réussira. Peut-être est-il inquiet en ce mo- 
ment, et cherche-t-il comment il t'apprendra 
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la oouvelle de son mariage ; tu lui rendras 
service en lui Annonçant le tien. 

— Ohl ma nièrel... m'écriù*-je< 

Mais je ne dis pas un mot de plas. et de-' 
DKurai ^ncieuse; ma mère ne me compren- 
drait pas. Après lé bonheur înefiable d'être 
la fenune de Clovia, la seule condition hu- 
fflaine possible pour moi serait de le regretter 
& de me aonvenir dans ces lieux qui soqt ù 
pleins de lui et de nos jeunes amours, où tout 
me parie de lui et me raconte nos premières 
aimées. Cette triste situation me paraîtrait 
encore on immense bonheur en comparaison 
des bonheurs horribles dont on me parle. 

Ma mère entreprit et continua un long 
éloge de***; après l'énumération de ses ver- 
tus, elle fit l'énuntératJOQ de ses moutons, 

Son excellente iamiUe et ses terres fertiles, 
son bon caractère et tes magnifiques pom- 
aàtes, ftsn «mour et son argent, toat cela ré- 
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sonna confusément & mes oreilles dans le 

discours non interrompu de ma mère. 

Mais presque rien n'arriva à mon esprit ; 
rien ne pénétra jusqu'à mon cceur. 

Je u'ù qu'à fermer un instant les yeux pour 
voir Clovis ; je le vois comme moi pensant à 
notre avenir, à notre mariage ; je le vois tra- 
vaillant avec assiduité pour hâter le jour de 
notre union. Pour moi, je travaille, je prie, 
j'attends. 

Je remplis scrupuleusement à son égard 
les sévères devoirs d'une chaste épouse. 

J'évite les regards des hommes, et je se- 
i-aisoffenséeetattristéedeleursattentions. J'iû 
eu besoin de me raisonner assez longtemps 
pour comprendre que la demande que ••* 
avîùt faite à ma mère n'avait rien de bles- 
sant pour moi. Je crains seulement que ma 
mère ne lui dise pas assez nettement mon re- 
fus ; je souffre de savoir qu'il roule dans aQu 
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esprit la pensée que je puis devenir sa fem- 
me; je voudras pouvoir écrire surmon front : 
u Je suis la fiancée, la femme de Clovîs. n 

Être sa femme, sa propriété, être à lui, lui 
appartenir, avoir pom* devoir de l'aimer en 
santé, de l'assister en maladie, de me consa- 
crer à lui... Je retourne cette pensée en tous 
sens, j'en épuise toutes les formules, je la 
contemple avec enivrement sous toutes ses 
faces. Quelquefois, à force de me la répéter, 
il me semble que je ne la sens plus aussi inti- 
mement, aussi cMrement ; alors, je cherclie, 
pour réveiller mou cœur , à la reproduire 
avec d'autres paroles, et, quand j'ai pu la 
faire redescendre dans mon âme, j'éprouve 
une sensation de joie profonde et inexprima- 
ble. 

n a fait aujourd'hui une charmante journée. 
Je l'ai commencée par prier Dieu ; je t'ai prié 
pour toi, pournous -, puis j'ai donné à manger à 
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jues poules et à mes pigeons. J'ai déjeuné, 
puis i'EÙ fait ma toilette et je suis allée à la 
messe avec ma mère. Là, j'ai encore demandé 
à Dieu la ré^isation de nos projets et de nos 
espérances. Le prêtre a annoncé le prochain 
mariage de Nicéphore Yvelin avec Eupbémie 
Quesnel. Je pensai au jour où le prêtre pro- 
noncera nos deux noms : a Isoline Sémiriel et 
Clovis Gosselin-, » et je me retinù de l'église 
trës-attendrie et restai rêveuse tout le restedu 
jour. 

En rentrant, je suis allée dans le jardin que 
tu as planté pour moi ; le muguet est eu 
fleur : j'ai songé qu'il n'y apae de fleurs là où 
tu es. J'ai contemplé nos beaux pomnûera toid 
cbargés de fleurs blanches et roses, et j'ai été 
attristée de ce qoe tu ne partageais pas la 
douce joie que j'éprouvais. 

J'fù mis dans un livre, pour la dessécher, 
une fleurde muguet que j'ai cueillie pour toi ; 



CLOYIS GOSSELin 147 

quand elle sera sèche, je la collerai sur cette 
page où je Ijûsse une place exprès. La nuit 
venue, j'ai un peu lu, puis je t'écris ces li- 
gnes. 

Je te dis bonsoir comme si tu étais là ; je 
TÙ9 maintenant fairema prière et me coucher : 
peut-être rêverai-je de toi. 



J'ai filé toute la journée ; ma mère m'a re- 
proché d'être devenue sérieuse et de ne plus 
parler; elle croit que j'ai quelque chagrin, 
elle s'inquiète ; je l'ai rassurée de mon mieux 
et de bonne foi. En elïet, je ne suis pas mal- 
hemeuse ; je t'attends. 

Bonsoir, mon cher Clovis. 

Mardi, 3 mai. 

Bonsoir, mon ami ; tout dort autour de 



...Gooyic 



148 CLOVIS G0S5ELIN 

moi. Je viens d'ouvrir ma fenêtre... Yaii est 
tout embaumé, les étoiles brillent entre les 
fleurs des pommiers conime des fleurs de feu. 

C'est aujourd'hui pour moi un grand jour 
de fête : c'est l'anniversMre du jour où tu t'es 
glissé chez nous pour m' apporter un cbardoD- 
neret et où tu as pris ma malaxUe ; le même 
mal a coulé dans nos veines, comme plus tard 
la même tendresse. 

J'ai cueilli une violette pour toi, et je la 
fus sécher dans mon livre de messe, pour la 
mettre ici en souvenir de ce jour, et pour que 
tu voies que j'en ai fête l'anniversaire ; je 
suis allée visiter votre cour et votre masure; 
j'ai parcouru tous les endroits où tu as laissé 
des traces. 

Mercredi, i nud. 

Mon chardonneret est mort aujourd'hui 
presque subitement ; il tant dire cependant 
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qu'il mangent difiicilemeot depuis quelque 
temps, et que son plumage était terne. Ma 
mère dit qu'il était très-vieux et qu'il est 
mort parce qu'on ne vit pas toujours. 11 a tou- 

■ jours été bien soigné et n'a jamais manqué 
d'eau, ni de graines, ni de séneçon. Je l'ai 

.enterré, en pleurant, au pied d'un églantier 
que ta as planté dans mon jardin, et dont les 
épines t'avaient si cruellement déchiré les 

mUD3. 

ïsl gardé et je colle sur cette jta^e une des 
plumes jaunes de ses ailes. 

Cette mort m'a attristée toute la journée. 
Bonsoir! 

Jeudi, s Ditl. 

Maître Généreux Hérambert, qui est libre 
aujourd'hui, m'est venu voir. 11 m'a donné de 
tes nouvelles. Il cnûnt que tu ne m'oublies 
là-bas ; mus je l'ù rassuré. Il regrette le parti 
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que tu as pris ; mais il oe t'en parte pas, me 
dit-il, dans ses lettres. Il m' a f^t extrêmement 
l'éloge de ton bon cœur et de ta tendresse 
pour ta mère. Il m'a parlé aussi de ton intel- 
ligence. J'étais si heureuse et si fière de ces ' 
éloges de toi, que j'en ai été modeste et qîie 
j'en ai rougi comme s'ils m'appartenaient. H 
t'écrira ces jours-ci et te dira que je me porte 
bien. Il m'a demandé s'il fallait dire que je 
t'aime : je lui ai répondu que c'est inudle, 
que tu le Biûs bien ; s'il fallait te recommander 
de penser à moi : j'ai répondu encore que ce 
n'est pas nécessaire, que je sais bien que tu 
penses à moi. 

C'ét^t hier la fête de s^nte Anne : toutes 
les filles dansaient î j'ai été à la messe et je me 
suis ensuite arrêtée pour i^re bonjour à celles 
des filles que je connais. Elles n'étaient oc- 
cupées qu'à fmre des récits, des potins et des 
ramages les unes sur les autres. Cependant, 
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diacuoe a un amoureax qu'elle prétend 
aimer. 

Ce n'est pas ainsi que j'fdme Qovîs; il 
s' exhale sans cesse de mon coeur comme un 
parfum de tendresse qiù remplit tout mon 
être et se répand au dehors. 

On nous a parlé à l'église des cinq pains et 
des deux poissons qui nourrirent tant 
d'hommes au désert, et des miettes desquels 
on remplît encore beaucoup de paniei-s. Eh 
bien, c'est une parabole qui exprime bien, h 
mon sens, mon amourpourClovis, cet amour 
qui remplit ma vie; il tombe partout des 
miettes pour tout ce qui m'entoure, pour tout 
ce qui est; je me sens affectueuse et indul- 
gente pour tous et pour tout ; je me sens si 
heureuse, si riche de joie, que je voudrais 
faire à tout le monde des aumônes de bon- 
heur. 

Ne voyant dans ma vie que du bonheur, 
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j'emploie ma sensibilité pour les autres, je 
souffre de leurs douleurs, je m'afilige de lenrs 
chagrins ; la femme qui souffre , reufant 
abandonné, la mouche prise dans la toile 
d'araignée, la plante qui a soif et se fane, tout 
me touche ; j'aime tant, je veus tout soulager, 
rendre tout heureux; voir quelqu'un mal- 
heureux, ça me gène, ça me contrarie, ça 
m'irrite presque, comme une fausse note dans 
un concert. 

amour, présent céleste, soleil intérieur 
et fécond, qui dore et féconde la pensée comme 
l'autre soleil dore et mûrit les moissons; 
amour, vie de l'âme, sourcedetoutesle^joies, 
de toutes les vertus, de toutes les forces I 

Hier, quand ma mère m'a eu pwlé de***, 
ellem'adit : 

— Il m'a chargée de te donner ce bouquet; 
il te prie de le porter tantôt à la messe, si 
tu agrées sa recherche. 
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Et elle recommença l'éloge de ***, et s'é- 
tendit sur les avantages de ce mariage. 

— Non, ma mère, je suis iiancée, je suis 
mariée, et, si ce n'était par respect pour vous, 
je ne vous aurais pas laissée unir la première 
phrase d'une proposiUon qui m'inspire de 
l'horreur comme une proposition d'adul- 
tère. 

Elle parla encore longtemps ; puis elle vou- 
lut mettre le bouquet dans ma chambre : je 
refusû ; elle le mit dans la ^enne. Ce matin, 
il ét^t fané ; elle le jeta dans la cour. 

La vue de ce bouquet, même lané, même 
jeté, m'importunait ; je le pris et allîù le jeter 
dans la mare de Fidelin Poumel, loin de notre 
cour. 



Il a fait aujourd'hui un horrible orage ; le 
tonnerre grondajt sur le village, tes éclairs 
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éclataient entre les arbres. J'ai eu peur; mon 
Dieu ! si j'allais mourir loin de toi ! Je me suis 
mise à genoux et j'ai prié avec ferveur. Il a 
fini par pleuvoir à torrents; une brise légère 
a nettoyé le ciel, qui est redevenu bleu et net 
à la fin du jour, et les fauvettes se sont remises 
à chanter dans les arbres. En ce moment, 
l'herbe sent bon, et le rossignol fait entendre 
sa magnifique voix dans la nuit. 
Bonsoir. 



Bonsoir, mon cher Clovis ; j'ai été un peu 
malade aujourd'hui : c'est, je pense, la suite 
de la terreur que m'a causée l'orage d'hier. 
Ma mère m'a tendrement soignée ; maître 
Hérambert est venu savoir de mes nouvelles. 
Ce soir, je vais tout à fait bien. Je remercie 
Dieu, et je le prie pour toi et pour moi. 



ta,i,.=db,Goo>ilc 



CLOVIS GOSSELIN 



Dimanclis, 8 mai. 



C'est ma fête aujourd'hui, c'est-à-dire mon 
jour de naissance. Je suis allée me faire un 
bouquet de fleurs qui t'appartiennent : j'ai 
pris dans votre hïûe de l'aubépine et des roses 
sauvages ; je les fû gardées, tout le jour, et, 
au moment où je t'écris, je les ai devant moi 
dans de l'eau fraiclie que j'ai puisée à votre 
fontaine. 

Je vais essayer de dessécher une églantine 
pour la naettre ici ; mais je crois que ça sera 
dJfîicile : en tout cas, j'y mettra au moins une 
de ses feuilles. 

Luoâi, n^ai. 

J'ai filé tout le jour. J'ai un peu lu le 
soir. 

Je voudrais bien savoir les livres que tu lis^ 
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pour les lire en même temps que toi ; mais 
maître Hérambert me dit que je n'ea com- 
prendrais pas un mot. 
Bonsoir. 

Uudl, 10 nwt. 

Tu sais bien ce rossignol que j'avais en- 
tendu Vautre nuit, eb bien, sais-tu où est . 
son nid 7 Dans le pied de la haie d'épines qui 
sépare nos deux cours. Ce nid est fait de 
feuilles de chêne sèches. J'en mets une ici. II 
y a dedans cinq œufs de couleur de bronze. Je 
ne retournerai plus de ce cAté. J'iû vu tantôt 
la pauvre mère sur ses œufs. J'apercevais 
ses grands yeux noirs qui me suiv^ent avec 
anxiété. Quel malheur, si elle allait avoir peur 
et abandonner ses ceufs I J'éviterai d'aller du 
côté du nid. 

Bonsoir, mon cher Clovis. 
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Jam^ iBoline ne manquait un soir à écrire 
pour Clovis ce qu'elle avait vu, fût, pensé 
dans la journée. 

n se passa ain^i près d'une année. Clovis 
écrivait rarement h Héramliert : tantôt il se 
décourageait ; tantôt il hâtfùt de ses vœux le 
Buccës auquel il paraissait parfois tenir autant 
que sa mère. 

11 parlait peu d'Isoline. Hérambert regar- 
dât avec respect la foi inébranlable de la 
jeune fiUe ; cependant il pensât que Clovis 
l'avait presque entièrement oubliée, et il îré- 
nùssEÙt du désespoir qui succéderait à tant de 
confiance, quand arriverait l'instant inévitable 
du réveil. Cependant il n'osait pas lui dire 
toute sa pensée. 

Vingt fois il fut sur le point d'en écrire à 
Clovis ; mais , comme il avait su que deux 
lettres écrites par lui à son élève avaient'été 
reçues et lues par la veuve Gosselin, il n'avait 
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guère de plai^r à écrire dés lettres qui, dans 
l'incertitude de la personne qui les lirait, de- 
vraient être nécessairement vagues et ba- 
nales. 

Il attaquait bien, devant Isoliue, l'amour ei 
général ; mais il n'osait pas toucher à son amour 
& elle. 

— En amour, disait-il, il y en a .un qni 
^me et l'autre qui est aimé. Il n'y a qu'une 
8omme|4' amour à dépenser entre deux amonts : 
ce que l'un dépense de plus, l'autre le dé- 
pense de moins. L'amour naît de rien et 
meurt de tout. On s'aime sans raison, on s'oa- 
blle sans motif. La constimce n'est pas uoe 
attribution nécessaire de l'anlour^ Quelque 
beauté surannée aura transporté cette borne 
des terres de l'amitié, à laquelle elle appar- 
tient, sur celles de l'amour, qui n'y a pas de 
droits ; on ne peut l'arracher, mais on passe 
par-dessus. 
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" Isolïne levait doucement les épaules ou sou- 
riait avec coniiaiice. 

La veuve Séminel attaquait quelquefois sa 
fille sur ce sujet; mais Isoline refusait de ré- 
pondre et de discuter. 

— J'attends Clovis, disait-elle. 

Un riche fermier du voisinage devint amou- 
reux d'elle et la demanda à sa mère, comme 
on l'ai lu dans ses notes pour Clovis, C'était 
nne fortune si inespérée, que la veuve Séminel 
ne douta pas un instant que sa flUe n'en fût 
éblouie comme elle et ne se hâtât d'accepter; 
mais Isoline résista aux prières, aux menaces, 
aux reproches. ■ 

Seulement, comme sa mère lui avait, dans 
«a colère, reproché de la condamner à vivre 
pauvre, quand elle aurait pu, en acceptant le 
mari que la Proviclence lui envoyait, la fwre 
vivre dans l'aisance, elle qui avait tant tra- 
vaillé pour elle, de ce "jour Isoline travailla 
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deux heures de plus psu* jour pour apport 
'1er un peu plus d'argent dans la maison ; 
puis elle augmenta encore la simplicité de 
ses vêtements , et refusa obstinément des 
bardes neuves que sa mère voulait lui don- 
ner. 

— Ma mère, lui dit-elle, je te supplie de ne 
pas prendre ma conduite pour de la rancune 
ni de la mutinerie ; j'îû réfléchi, en effet, que 
je meliùssaisparfois entraîner à des rubans de 
telle ou telle couleur; pourquoi faire me parer 
à présent? Je m'occuperm de mes parures 
plus tard... nous n'y sommes pas encore. 
Je ne puis te donner l'aisance que tu avûs 
espérée de mon mariage avec le fermier ; je 
dois au moins angmenter un peu mon tra- 
viùl et diminuer le |dus possible mes dé- 
penses. 

Aussi elle écrivmt le soir ce qu'elle avMt 
lait sur son album, et elle (inissmt ainsi en 
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s'adressant toajours à Clovis : « Je suis sûre 
que tu es de mon avis et que tu m'approuveras 
quaud tu liras ces lignes. » 
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Les deux cabinets qu'occupaient Clovis et 
sa mère ne représentaient qu'un loyer bien 
mince, et mademoiselle Ëuphémie fioui^oin, 
propriétaire , avait coutume de dire que le 
loyer de ces braves gens du cinquième payait 
à peu près chaque année le mémoire de son 
perroquet chez le confiseur. Elle avait, en ef- 
fet, un très-bel ara qu'elle aimait avec cette 
tendresse dont sont seules capables les vierges 
découragées. Cependant l'extrême ponctua- 
lité avec laquelle la veuve Gosselin payait son 
loyer l'aviût classée, sinon dans les locatiùres 
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précieux, du moins dans les locataires hono- 
rables. Oueltjues menus ouvrages que made- 
moiselle Boui^oin lui avïût confiés, et dont 
elle s'était acquittée avec intelligence et avec 
soin, lui avaient donné graduellement entrée 
dans la maison. 11 faut dire que, depuis pas- 
sablement d'années déjà, la veuve Gosselin ne 
manquait aucune occasion de se glisser chez 
les gens riches. 

— En se frottant aux gueux, disait -elle, on 
on y lîûsse le peu qu'on a, ou on n'y attrape 
l'ien, ou on y gagne des puces ; tandis qu'en 
se frottant aux gens riches, on y attrape tou- 
jours quelque chose de bon. 

La veuve Gosselin parlait volontiers de son 
fils, de ses succès, de ses qualités, de ses 
connaissances, des espérances qu'il lui (aisût 
concevoir et de son assiduité au travail. 

La vieille demoiselle s'intéressa à ce jeune 
homme, si sage, si rangé, si studieux. C'était 
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un enfant auprès d'elle ; Clovîs avùt vingt ans 
et elle en avait quarante. Elle s'informùt de 
lui, et lui fit même, par l'entremise de sa 
mère, quelques présents sans valeur, mus 
qni n'en arrivaient pas moins fort utilement 

Au premier jour de l'an, mademoiselle Eu- 
phémie dît à la veuve Gossetin : 

— Tenez, madame, voici une cravate pour 
votre fils ; je n'oserais pas la lui offrir : c'est 
donc à vous que je la donne. Pour vous, voici 
une tabaUère et du tabac 

La tabaUère valait bien vingt-cinq sous; 
mais à peine la veuve eut-elle humé. quelques 
prises, qu'elle découvrit deux louis d'or ca- 
chés sous le tabac : c'était le loyer de six mois 
qni revenait ainsi k la veuve Gosselin et à son 
fils. Jamais ils n'avfùent été si riches. 

Mademoiselle Eupbémie Bourgoin était la 
fille d'un homme honnête et honorable, qui 
était mort jeune en la laissant sous la tutelle 
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de son fils aîné. Celui-ci, avide et avare, 
n'avait qu'une pensée : s'enrichir ; jamais i\ 
ne perdait cette pensée de vue. Était-il à la 
chasse, au moment où ses chiens faisait lever 
un lièvre, si on eût pu lire dans sa tête, on 
l'aurait, surpris à calculer les moyens de 
rompre le bail de son fermier pour louer la 
ferme plus avantageusement à un autre. Un 
jour, après un hon dtner en ville, il se vanta 
à im de ses amis de n'avoir jamais parlé dix 
minutes avec un homme sans avoir considéré 
quel avantage matériel on pouvait tirer de sa 
connaissance. Une fois la chose établie, il con- 
sidérait cet homme comme son débiteur de la 
somme qu'il avait pensé pouvoir lui gagner, 
et il disait de lui : 

— Un tel me doit tant 

On comprend facilement qu'il classa promp- 
tement sa jeune sœur parmi les débiteurs de 
ce genre , et qu'il la porta sur ses livres 



f i„ Gooyic 



166 CLOVIS GOSSELIN 

comme lui devant sa dot et sa succession, il 
avait donc décidé avec lui-même que sa sœur 
Euphémie ne serait jamùs exposée au danger 
d'être mal mariée, d'avoir un époux incon- 
stant, brutal, joueur ou prodigue, et que le 
meilleur moyen, pour accomplir les vœux de 
sa sollicitude fraternelle, était qu'elle restât 
fille. 11 lui affirmait sans cesse que son vœu 
le plus cher était de la bien marier, et il par- 
lait même des charmants^ petits neveux qui 
lui reviendraient de cette union souliaitée. 

Il avait eu soin de se retirer avec elle à la 
campagne, en feignant des goûts champêtres 
qui n'avaient pour but que de tenir sa sœur 
à l'abri des traits de l^Àmour, et surtout des 
chaînes de l'hymen, comme on disait autre- 
fois. 

Il était sans cesse à l'affût d'un regard, 
d'un soupir; jamais arn^t ou époux jaloux 
n'entoura la demeure de sa maîtresse ou de 
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sa femme de tant de déilsnces et de précau- 
tions ; il trouvait toujours moyen de couper 
court aux eotreprises des ténèbres qu'il soup- , 
çoDHEÛt capables de quelques desseins sur le 
cœur et sur la main de sa sœur, pour laquelle 
il avait, in petto, fait vœu de vii^nité, 

Cependant, loin de détourner ses idées de 
mariage, il était le premier à en parler. 

— Je voadriùs bien te voir mariée, ma 
chère Euphémie , j'entends bien mariée. Mais 
sois tranquille : je connais MM. les hom- 
mes et leurs artifices , tandis que , toi , ta 
oùveté et ton bon cœur te feraient tomber 
dans les rets de quelque intrigant qui fein- 
drait un amour bien ju3tifié par tes charmes, 
oms qu'il porterait en réalité à ta fortune; 
ou bien lu prendrais au sérieux le ca:*actëre 
qu'on te fermt voir, sans pouvoir discerner 
celui qu'on a ; mais je suis \k : j'ai vécu dans 
le monde, et j'ai une pierre de touche ; je ne 
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laisserai arrivera toi qu'un aisoureux dûment 

essayé et reconnu au titre. 

Quelquefois il disait : 

— Ab çà 1 on ne se marie plus î Yoici que 
j'cd en garde, et Dieu sait que je voudrais en 
être quitte t une fille jeune, belle et riche. Eli 
bien, les éjKiuseurs ne se présentent pas. 

Ou bien il savait trouver des vices ou des 
ridicules aux prétendants qui se présentfûent. 
Au besoin, il savait orner un peu la vérité, et 
de faux renseignements, des lettres anony- 
mes qu'il recevfdt , venaient lui donner la 
triste conviction que cet hooime, si agréable 
et paraissant réunir toutes les conditions dé- 
sirables pour un mari, était parfùtement in- 
digne d'une aussi cbariuante et aussi excel- 
lente personne qn'Eupbémie. 

La vanité d'Euphémie, incessamment ex- 
citée par son frère, les impresâons fausses 
qu'il lui donnait habilement contre les bout- 
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mes qu'il jugeait daDgereux, firent si bien, 
qu'Euphémie, après avoir refusé cinq ou six 
partis qui lui convenaient sous tous les rap- 
ports, arriva à trente-huit ans viei^e et mar- 
tyre. Mais son frère ne jouit pas longtemps du 
fruit de ses ruses ; une maladie l'emporta en 
quinze jours, et ce fut lui qui laissa un héri- 
tage à sa sœur. 

Quand Eupbémie eut fini son deuil, elle 
resta encore quelque temps à la campagne; 
puis elle s'y ennuya. Son frère l'avait tenue 
tellemetiten dehors de toutes relations, qu'elle 
ne connaissait personne. 

Elle Unt bon un an, puis vint demeurer à 
Paris; m£Ùs elle n'y connaissait également 
personne. Elle se trouva tellement seule, 
qu'elle se rappela une parente éloignée, une 
nièce qu'elle appela auprès d'elle. La famille 
de cette nièce s'empressa d'obtempérer au 
désir de la riche demoiselle. Elle ne parlait 
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pas de son béritage, parce ■qu'elle espérait 
bien se marier, et que c'était, au contraire, 
pourvoirle monde qu'elle voulait avoir une 
parente avec elle; malselle devait prendresoin 
de sa nièce et la marier, c'est-à-dire la doter. 
Euphémie ouvrit donc sa maison et alla 
dans le monde ; mais il y avait dans son ca- 
ractère quelque chose d'étrange et d'asseï 
voisin du ridicule. Euphémie, grâce aux ar- 
tiiîces de son frère, avait vu sa jeunesse en- 
fouie dans la solitude. Semblable à la Belle au 
bois dormant, qui se réveille à cent dix-huit 
ans, avec la jeunesse, la fraîcheur et la beauté 
d'une fille de dix-huit ans, elle porta, à son 
début dans le monde, une jeunesse intérieure 
qui n'était pas dans un accord complet avec 
les grâces mûres de son visage. 

Elle commençât à vivre à quarante ans. 
Les hommes de quarante-cinqàcinquanteana, 
c'est-à-dire relativement du même âge qu'elle, 
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lui paraissaient des vieillards. C'est une chose 
fort singulière que l'horreur qu'ont instincti- 
vement les femmes jeunes ou vieilles pour la 
vieillesse, H n'est pas de' mot qu'elles pro- 
noncent avec plus de mépris et de dégoût 
que le mot vieux. Prenez une fille de seize 
ans, prenez une femme de cinquante ans ; 
vous pouvez être sûr d'avance que , si elle 
veut témoigner de la répugnance ou un dé- 
dîùn mêlé de haine contre quelqu'un ou con- 
tre quelque chose, elle lui accolera l'épithèie 
de vieux, que ce soit un homme ou un cha- 
peau. Si même, d'aventure, elle sent le be- 
soin de donner àl'objet de son antipathie plu- 
sieurs épithètes, on peut compter que celle 
de vieux sera placée la dernière comme la 
plus forte. Quelque dur que soit un adjectif, 
eieux en est toujours le superlatif. 

Euphémie avait été belle ; mais, au lieu de 
porter résolument un reste de beauté austère. 
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voulant mettre la jeunesse qui n'était plus 
sur son visage en harmonie avec celle qu'elle 
se sentit dans le cceur, elle défigurait ses at- 
traits adultes de telle façon, que le reste de 
beauté qu'elle avait ne servait qu'à la rendre 
ridicule. 

n arriva bientôt ce qui arrive en pareil 
cas : l'insuccès de ses efforts ne lui inspira pas 
la pensée de ne plus en faii-e ; elle pensa, au 
contraire, qu'il fallait les augmenter, et elle 
exagéra encore ses toilettes et ses façons de 
bacbelette. 

Sanièce, jeune, jolie, ûmple, naive, toucha 
le cœur d'un homme de la société d'Euphé- 
mie. On crut en ce temps-là qu'elle-même 
avait jeté un regard favorable sur le jeune 
homme, et qu'elle avait pris longtemps pour 
son propre compte les assiduités duprétendan t. 

Quand il se prononça, elle s'opposa de 
toutes ses forces à ce mariage ; elle voulut 
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persu&der à sa cièce que ce mariage ne lui 
convenait pas. Elle dit toute sorte de oial du 
jeune faoïnme, et, pour lui rendre justice, il 
Ëiut dire qu'elle ne menttût pas, et qu'elle 
pensait bien franchement ce qu'elle disait; 
une chose dont surtout elle était bien convaio- 
eue, c'est qn'il avùt fort mauvais goût 

La jeune nièce n'avait pas à l'yard de sa 
tante la crédulité que celle-ci avait eue pour 
son frère. Elle accepta les propositions qu'on 
lui ffùsait ; la tante annonça qu'elle ne don- 
nerait pas de dot, ce qui n'eut pour résultat 
que de montrer évidemment à la jeune fillê 
qu'elle était réellement ûmée, puisque 8(m 
amant n'y daigna pas faire attention etl'fr- 
pousaavec sa seule beauté. 

Euphémie n'ét^t pas née méchante; mais 
ce désappointement, qui venait couronner 
tant de désappointements, l'exaspéra au plus 
haut degré. C'est avec le meilleur vin qu'on 
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fut le plus fort vinaigre , dit je ne sus qa^ 

proverbe. 

Ëupbémie déclara sa nièce une ingrate^ 
elle voulut rester seule : mus sa position était 
aiosi gênante et peu convenable, surtoot à 
ses propres yeux à elle, qui se sentait et se 
croyait jeune. 

Elle chercha dans sa famille quelque vieille 
parente; mais celle k qui eUe s'adressa ne 
voulut pas quitter sa maison. En elfet, il n'y 
avait qu'une jeune fille qui pût s'exposer à 
cette sorte de servitude dans le double e^x»r 
d'un hérit£^e ou d'une dot, ce à quoi n'aurait 
pas prétendu une femme plus ^ée qu'Eu- 
{diémie. 

EUe se résigna à prendre encore une jeune 
personne ; mais celle-ci eut une existence in- 
supportable. Ëuphémie se vengea sur elle de 
l'ingratitude de celle qui l'avait précédée. 

b' abord elle exigea que cette seconde nièce 
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l'appdât ma cousine, le nom de tante lui pa- 
raissant peu séant et vieux. Cette jeune fiiïe 
avait une jolie voix ; elle l'empêcha de chanter, 
son extrême irritabilité lui rendant les émo- 
tions de la musique douloureuses k un degré 
dangereux. 

Elle lui défendît de porter du rose, se ré- 
servant cette couleur à elle-même. 

Cependant, à chaque nouveau chapeau, ou 
bcHinet qu'Euphémie commandait à sa mar- 
chande de modes, elle annonçait que ce se- 
raient ses derniers rubans roses. 

C'était même devenu dans sa société une 
source de plaisanteries; les paris s'ouvraient 
sur la couleur qui succéderait au rose ; mais 
les parieurs, désappointés, voyaient le rose 
seul succéder au rose, et ils se vengeaient en 
.prétendant qu'Euphémie hissait les rubans 
roses comme on navire en péril hisse son pa- 
villon de détresse pour demander du secours. 
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Tout doucement, Euphémle, qu'on ne fai- - 
3^t plus danser, s'approcha des tables de 
wbist ; puis elle jona, puis elle lit jouer chez 
elle. La nièce fut forcée d'apprendre le wbist 
pour faire un quatrième dans l'occasion ; la 
pauvre enfant était dans l'âge où l'on pense 
volontiers à autre chose qu'au whist ; si quel- 
que distraction lui faisait faire une faute, 
Euphémie la reprenait avec aigreur en expli- 
quant durement qu'on n'avait pas le droit 
d'être distrait au jeu, quand on n'y peut per- 
dre que l'argent d' autrui. 

Pendant deux ans qu'elle garda cette nièce 
avec elle, l'austère pudeur de la tante réus^t 
à cacher à tous les yeux de très-belles épau- 
les que la nature avait jointes aux jolies yeux 
de la pauvre niëbe pour lui faire une dot. 

La nature avait bien fait, car celle-cise ma- 
riaencore ; etla tante désapprouva encore trop 
le maiiage pour lui donner la dot promise. 
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D est vrai qa'elle épousa un homme qui 
avait deux fois son âge, et que sa tante la 
pla^^tavecTinsistance la plus désobligeante. 
De ce moment, le perroquet régna sans parta- 
ge sur l'esprit et dans la maison d'Ëuphénùe 
Bourgoiu ; quelquefois cependant elle parlait 
d'une dernière nièce (mot qu'elle prononç;ût 
cousine), qu'elle aurùt encore la fublesse 
peuUêtre de prendre quelque jour avec elle, 
malgré l'ingratitude dont les deux autres 
avaient payé ses bienfaits. 

Ingrates filles, en effet, qui avaient sans 
honte et, je le crains, sans remords, commis 
le crime d'être jeunes, jolies, naïves, de plure 
et de se faire épouser I 

Voilà donc la situation d'esprit dans la^ 
quelle était la propriét^re, lorsque la veuve 
Gosselin se glissa chez mademoiselle Eupbé- 
mie Boui^oin. La mère de Clovis saisissait 
toutes les occasions de rendre quelques ser- 
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vices à la demoiselle, et son (^dit commença. 
k s'établir dans la maison. On invita la mère 
et le fils à dîner ; puis bientôt ils y dînèrent 
tous les dimanches. 

Euphémie était une fille senwble par ex- 
cellence ; elle avait toujours dans les mains 
rne tragédie ou un roman qu'elle lisait avec 
uneonctueuseavidité, etdontlespagesnvaîent 
besoin d'être séchées avant qu'on pût rcntlre 
le livre au libraire, tant elle les avAit îuto- 
sées de ses larmes. 

Elle aimait, elle adonût le héros ; elle pre- 
naità l'héroïne un intérêt sans égal; la pensée 
seule d'un amour traversé la mettait au dé- 
sespoir. Pauvre fille qui n'avait pas même un 
amour traversé ! 

Pendant tout le temps que durait la lec- 
ture, elle s'inquiétait de ce qui allait arriver 
à son héroEf. Comment sortira-t-il dé tant de 
dangers ? triomphera-t-il des embûches de ses 
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enneaiis t Que sa douleur est touchante I que 
sa coostance est noble 1 Et Ëuphémie pleurait 
à chaudes larmes. 

Mais tout porte à croire que, si le héros 
dont les malheurs la ffùsaient pleurer si 
amèrement eût paru tout à coup devant elle 
et lui eût dit ; « Ces malheurs qui te touchent 
si fort, tu peux les arrêter en me donnant 
un louis ; » tout porte à croire qu'on aurait 
vu aussitôt ses larmes se tarir, sa sympathie 
s'arrêter, son front, son cœur et sa bourse se 
froncer en même temps. 

Ce n'est pas cependant que sa pitié et sa 
disposition à la tendresse fussent une affec- 
tion et un rêle joué ; mais écrivons le mot, 
quelque laid qu'il soit, . c'est qu'Eupbémie 
Bou^oin étùt avare I Toute sa vie on lui 
avût fait peur des dangers que courait sa 
fortune ; son frère avait été fort intéressé à 
' augmenter cette di^ance. 
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Une circonstance qiii se présenta 4^vant 
Clovis donna à la fois la preuve et de aa 9çp~ 
sibilité «t de son avarice. > .i ... 

Un ecclésiastique de sa connaissance vint 
la voir et lui raconta comment une série d'é- 
vénements contraires vesn^ent de plonger 
dans la plus horrible détresse une famille 
du voisinage dont la probité était notoii-e : le 
père obligé, pour ne pas faire faillite, de U- 
vrer à ses créanciers tout ce qu'il possédait 
et d'abandonner un commerce qui composait 
toutes leurs ressources ; la mère malade au 
lit, sans soins et sans médicaments. 

A mesure que le prôtre racontait, la sensi- 
bilité d'Eupbémie s'excitait au plus baut de- 
gré. 

— Ah 1 madame, c'est k fendre le cœur I 
Le père ne dit rien ; il est auprès du lit de sa 
femme, muet. Quelquefois up sourire amer 
et ironique passe sur ses lèvres, on voit qu'il 



ta,i,.=db, Google 



CL0VI5 G03SEL[N 181 

se dit : u Est-ce là la récompease de mes ver- 
tus et de ma probité? » et qu'il ose douter 
de la Providence. La mère dissimule ses 
souffrances et lui dit : « Ne vous affligez pas, 
mou ami ; c'est de moi que le ciel a le plus 
de pitié, puisque Uieu va m'appsler à lui. i> 
Les filles pleurent en s'etnbrassaut et en di- 
sant : « Mon Dieu, mon Dieu, avez pitié de 
nous I » 

A ces mots, Euphémie éclata en sanglots ; 
elle voulut parler, maisson émotion était telle, 
qu'elle put à peine émettre un gémissement 
et que ses larmes coulèrent en abondance. 

— Oh ! s'écria le prêti-e, noble et beau seu- 
timeat que la pitié ! larmes précieuses aux 
yeux de Djeu ! Mais, ces pauvres gens, vous 
les connaissez bien, mademoiselle : c'est ce 
petit mercier qui demeure au coin de votre 
rue, en face de l'épicier, 

— Si je les connais I s'écria Euphémie ; 
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mais je n'en connais pas d'autres. Ils sont 
d'une probité reconnue par tout le monde. 
Si je les connais ! mais j'ai acheté cent fois 
chez eux. Le mari a une figure respectable ; 
la femme est simple et fiiligeante ; il y a une 
des deux filles qui a de charmants chereux 
bruns, et toutes deux sont fort agréables. 
Comment ! c'est à ces pauvres gens qu'il ar- 
rive un si grand malheur? 
-~ Héks t ouï, mademoiselle. 

— En effet, il me semble me rappeler que, 
ta dernière fois que je suis entrée dans leur 
boutique, ils avaient l'air triste. Et il n'y a 
pas de ressource dans leur situation ? 

— Si la mère meurt, je suis bien porté i 
craindre que le père n'attente à ses jours. 

— Oh I mon Dieu ! que ine dites-vous ià, 
monsieur l'abbé î 

Et Euphémie redoubla ses larmes. 

— Heureusement , ajouta le prêtre, qu'il 
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est quelques cceiUB comme le vôtre, et que 
les voisins ont résolu , uon-seuleineiit de ve- 
nir au secours de cette pauvre lamille dans 
ses besoins les plus pressants, mais encore de 
la tirer tout à, fajt de peine. On a ouvert une 
souscription de dix francs par personne , au 
moyen de laquelle, chaque voisin donnant 
d'abord sa cotisation et s' occupant ensuite ac- 
tivement de taire souscrire ses connaissances, 
nous ne tarderons pas beaucoup à réunir une 
somme importante. 

Au mot de souscription , les larmes d'Eu- 
pbémie s'étaient sécbées sur ses joues comme 
si un vent froid eût passé sur son visage. Ce 
visage devint bagard et déliant. 

Ëupbémîe balbutia, et enfin dit d'tme voix 
presque b%mblante : 

— Estron bien sûr que ce ne soit pas par 
sa faute que notre voisin est tombé dans de 
mauvaises atTûres? Ces gens-là ne dépen- 
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saîent-ils pas plus qu'il n'était nécessaire dans 
leur classe et dans leur position ? Il me sem- 
ble me rappeler que les ûlles étaient un peu 
coquettes. 

— Au contraire, mademoiselle, elles ét^ent 
citées pour leur simplicité et leur sagesse. 

— Je suis pourtant sûre d'avoir vu l'aînée 
avec des bonnets très-élégants. Je m'en rap- 
pelle un surtout avec îles rubans roses. 

— Il fallait, pour tenir une boutique de 
merceries, qu'elles eussent une mise conve- 
nable ; et, d'ailleurs, elles faisaient tout elles- 
mêmes. 

— C'est que, voyez-vous, on est obligé de 
tant se défier dans une ville comme Paris I II 
y a tant d'impostures et de fourberies ! les 
moyens de surprendre et de prendre l'ar- 
gent des gens sont si variés et si perfection- 



- Cette fois, mademoiselle , vous n'avez 
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pas à redouter un piège dans lequel je conçois 
que votre générosité a dû vous faire tomber 
plus d'une fois. 

— C'est vrai, monsieur l'abbé; aussi, à 
force de donner, je me suis à moitié ruinée ; 
et, quand on ne connaît pas les gens. . . 

— Mais, mademoiselle, ne venez-vous pas 
de nous dire que cette pauvre famille avait 
l'honneur d'être connue de vous ? 

— Je la connais de vue, comme je connais 
naturellement tout le quartier ; j'y habite de- 
puis fort longtemps. Je suis entrée peut-être 
une fois, peut-être deux fois, dans leur bouti- 
que, mais comme on entre dans une bouti- 
que, sans faire grande attention aux gens. 

— Mais vous les avez vus ? 

— Oui, je me rappelle, je crois, la figure du 
père, l'air bourru ; et, comme je vous le di- 
sais, quand j'y suis entrée la dernière fois, 
ils avaient tous l'air distrait. Beaucoup de 
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femmes à ma place, en voyant aussi peu d'em- 
pressement à les servir, se seraient retirées 
sans rien acheter. Ce n'est pas »ie cette façon- 
là qu'on attire les chalands; et je ne m'é- 
tonne pas s'ils n'ont pas réussi dans un com- 
merce qui exige beaucoup d'affabilité et de 
complaisance. II y a des gens malheureux, 
c'est trop vrai; mais aussi, combien le sont 
par leur faute et par leur imprudence 1 Peu 
de soins et de prévenances pour les pratiques, 
d'une part; des dépenses exagérées et des 
toilettes extravagantes, d'autre part : en voilà 
plus qu'il n'en faut pour ruiner même deâ 
commerçants riches, à bien plus forte raison 
de petits marchands sans ressource. 

Le ressenti nient d'Euphémie allait toujours 
croissant, et Dieu sait où il se serait an'été si 
Je prôti'e ne s'était levé et n'avait pris congé 
d'elle, en la priant d'excuser son importu- 
nité. 
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GloTÎa sortit eu raënie temps que le prêtre, 
et lui dit sur l'escalier : 

— Monsieur, je suis un pauvre étudiant ; 
prenez une petite offrande pour ces pauvres 
gens : c'est si peu de chose, que ce n'est pas 
à eux, mais à moi, que je fais du bien en la 
leur donnant. 

Le pi'ëtre lui serra affectueusement la main 
«t lui dit : 

— Bien , jeune homme I vous savez les 
paroles du Christ : « Un verre d'eau donné en 
mon nom sera récompensé au centuple. » 

Pour mademoiselle Euphémie , elle justi- 
fiait son avarice près de la veuve Gosselin en 
disant : 

— Après tout, qui sait comment l'argent 
qu'on donne ainsi est distribué ? 




...Gooyic 



Un soir, mademoiselle Euphémîe Bour- 
goin, qui n'avait pas vu les Gosselin depuis 
quelques jours, dit à sa femme de chambn;, 
en se couchant : 

— Que deviennent donc les locataires de 
Barbeau ? 

Barbeau, c'était le nom de l'^ara, qui était 
bleu. Mademoiselle Euphémie appelait les 
Gosselin locataires de Barbeau, pour conti- 
nuer la plaisanterie qui consistait à prétendre 
que le prix du loyer d'Astérie Gosselin et de 
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Clovis serrait à payer les mémoires de Bar- 
beau chez le confiseur. 

— J'ai eu soin , ajoutait-elle d'ordinaire 
quand elle confiait ce détail à quelqu'un, d'as- 
signer à Barbeau ses bonbons sur les plus 
exacts de nos locataires, car Barbeau n'aime 
pas à attendre. 

La phrase suffisamment expliquée et ren- 
due intelligible pour notre belle lectrice, nous 
pouvons continuer. 

— Que deviennent donc les locataires de 
Barbeau, qu'on ne les voit plus ? 

— Il parait que le jeune homme est ma- 
lade , mademoiselle. 

— Est-il possible? s'écria Euphémie; et 
comment se fait-il que vous ne m'en ayez pas 
avertie plus tôt ? Ces pauvres gens I 

Euphémie avait dit ces mots : « Ces pau- 
vres gensi» avec l'accent de la pitié; mais les 
mots ne s'étaient pas encore évanouis 'dans 
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l'air, que son visage s'était assomln'i ; car le 
son de sa voix disant : « Ces pauvres gens J » 
fsûsait ng.turellement oaitre l'idée de gens qui 
n'ont pas tout ce qui leur est nécessaire, et 
auxquels il faudrait peut-être l'offrir, 

— Mademoiselle, dit Ja femme de cham>- 
bre, je l'ai appris il n'y a qu'un instant, en 
allant à la cuisine mettre du feu dans la bas- 
sinoire pour bassiner votre lit ; c'est lacui^ 
niëre qui me l'a dit. 

— Après tout, se dit à demi-voix mademoi- 
selle Euphémie, pour calmer sa sensibilité et 
à la fois rassurer son avarice, il n'est sans 
doute pas bien malade. 

— Quand il tomberùt tout à fait, ce pau- 
vre jeune homme, ça ne m' étonnerait pas, 
mademoiselle; car il est bon qu'un jeune 
homme travaille, mais il y a des bornes aux 
forces humaines. £tre courbé sur des livres 
quinze heures par jour, n'avoir jamais ni une 
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distractioQ ni un pUtslr, et ëlre nourri, ça 
fait pilâé 1 De la viande une £(hs par semaÎQç, 
et quelle' viande I des mgrcaaux de rebat. Sa 
mère dit qu'elle l'aime, et que c'est pour son 
bieil qu'elle le fait ainsi travailler. Je veux 
croire qu'elle le pense ; mais elle sera bien 
avaacée quaud elle l'aura tué, un si aimable 
jeune homme 1 

Ce discours de la femme de chambre ne 
pouvait qu'exciter à la fois les deux senti- 
ments ennemis qui se querell^ent dans le 
cœur d'f^phémie Bourgoîn. Elle tâcha de se 
rassurer elle-même, ou plutôt de calmer son 
avarice pour se livrer avec im pliùsir secret à 
la sympathique commisération que lui inspi- 
rait Clovîs. 

— Croyez-vous, Célestineî Mais ib dînent 
ici une lois par semaine. 

— C'est un jour heureux poiu- lui, made^ 
moiseUe, que le dimancbe, heureux de toutes 
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façons ; car, outre qu'il a an moins une nour- 
riture digne d'entrer dans l'estomac , d'un 
homme et qu'il boit du vin, il trouve du moins 
avec qui causer quand il est chez mademoi- 
selle. La mère est si commune et si ignorante, 
qu'ils ne doivent pas échanger uno parole en 
dix jours, taudis que, chez mademoiselle, il 
peut parler de tout ce qu'il sait : aussi je me 
plais quelquefois à voir avec quelle avidité il 
écoute parler mademoiselle. 

— Allons donc, Célestine! 

— Après ça, mademoiselle, comme il vous 
regarde en même temps qu'il vous écoute, 
je ne puis pas répondre que son plaisir 
lui vienne plus par les oreilles que par les 
yeux. 

— Êtes- vous folle, Célestine? 

— Je dis ce que je vois, mademoiselle. 

— Je vous défends de prendre avec moi de 
pareilles libertés et de me dire des choses 
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aussi... M' a-t-on apporté mon bonnet rose? 

— Oui, mademoiselle. 

— C'est le dernier que je mettrai ; j'aban- 
donne le rose après ce dernier bonnet. Je ne 
voolaîs même pas de celui-ci ; mais cette 
dame Leroux est terrible : elle m'enjôle si 
bien 1 A l'entendre, il me va à ravir, et de 
telle sorte que, si je ne l'avMs pas pris, elle 
voulait le jeter au feu, ne voulant pas qu'une 
autre de ses clientes eût un bonnet fait pour 
moi... Tenez, Célestine, prenez celui-ci pour 
vous et aussi cette robe. 

— Ah ! mademoiselle, le bonnet et la robe 
sont charmants. 

— Vous disiez donc que les dîners du di- 
manche font grand bien à ce pauvre jeune 
homme ? 

— A l'estomac d'abord, et... Mais made- 
moiselle ne veut pas que je dise ce que je 
vois. 
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— Je ne veux pas que vous fassiez des men- 
songes, Célestiiie. 

— Des mensonges I est-il possible que 
mademoiselle n'ait pas remarqué comme 
M. Clovis la regarde? Il est vrai qu' aussitôt 
que vous tournez les yeux de son côté, il rou- 
git et baisse les siens comme une jeune fille. 

— C'est si timide ! Ça n'a jamais vu le monde. 

— Je ne le crois pas timide avec tout le 
moiidCj mademoiselle ; il a , au contraire , 
d'habitude, le regai'd très-assuré. Mais il est 
des sentiments qui rendent timide l'hoaime 
le plus fier et le plus présomptueux. Je ne 
nommerai pas ces sentiments pour ne pas 
fâcber mademoiselle... 

— Vous êtes folle, Célestine ! Mais c'est rni 
enfant, et je suis une vieille femme auprès de 
lai. 

— Une vieille femme, bon Dieu ! C'est im- 
patientant, d'entendre des choses comme cela 
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«t de ne pouvoir répondre ce qu'oD pense à 
cause du respect... Une vieille femme!... Ce 
s'est pas à moi qu'il faut dire cela, moi qui 
TOUS déshabille et vous habille tous les jours 
et qui sais ce que je sais. Qu'est-ce donc que 
U jeunesse, si ce n'est la beauté, la iratcheur, 
la fermeté, ta... 

— Voulez-vous bien vous taire, Célestine 1 
Voyez-vous, quand une femme a passé la 
trentaine. . . 

— Avez-vous donc passé la trentaine?... 
Je le crois, puisque mademoiselle le dit ; mais, 
trente ans, c'est le plus bel âge de la femme. 
Les jeunes filles plaisent aus vieillards ; mus 
les gens de bon goât ne regardent pas une 
femme avant qu'elle ait trente ans. C'est alors 
seidemuit que sa beauté et son esprit sont 
ensemble dans tout leur éclat et tout leur 
épanouissement. Quel âge peut avoir M. CIo- 
vis Gosselin, mademoiaeUe i 
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— Msfis an peu pins de vingt ans. 

— Mettez-en hardiment vÎQg;t^ci»e[;et, s'il 
i^lait s'en rapporter aa témoignage de ses 
yetix, on pourrait aller plus haut sans être 
contredit. Ce que c'est qu'un caractère sé- 
rieux et une vie laborieuse, et les études pei-- 
pétueUes, pour donner à un homme un air de 
maturité ! A voir M. Gosselin pour la jM- 
miëre fois, on lui donnerait trente ans. 

— Célestine, il faut être bon pour les mal- 
heureux , surtout quand ils sont bomiêtea 
comme ces gens~là. Aussitôt qu'il fera joui" 
vous irez de ma part demander des nouvelles 
du jeune homme et... 

Ici la vieille demoiselle hésita; puis enfin 
elle ajouta : 

Et... sans rien dire, sans avoir l'air... vous 
regarderez s'il ne manque rien à ces pauvres 
gens. 

Je ne dirai pas les rêves qui voltigèrent 
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toute ta nuit autour de U couche virginale 
d*EupbéQÛe Bourgoio. D'abord personne ne 
Dse les a racontés, et ensuite l'tiistorîen ne se 
permet pas d'entrer la nuit dans la chambre 
d'une demoiselle aussi respectable que ma- 
demoiselle Euphémie Bourgoin. 

Comme nous le disions en commençant cç 
chapitre, il faut croire que la Providence n'a 
pas toujours beaucoup d'ordre, et que, dans 
ses bienfaits, elle se laisse aller à donner trop 
awE uns, de façon qu'il ne lui reste pas assez 
p<mr les autres. I! faut croire aussi que ses 
revenus de bénédictions sont limités et bor- 
nés. C'est pourquoi les gens vertueux sont 
obligés parfois <le lui faire crédit sur sa bonne 
réputation et de lui donner, pour payer, quel- 
quefois un temps asssez long. Je suis même 
forcé d'avouer que je lui connais quelques 
créanciers mécontents, qui par moments la 
traitent de mauvais payeur et font sur son 
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compte toutes sortes de b&varcU^es qu'elle 

ferait bien d'arrêter en les satisfaisaot pour 

éviter des bruits fâcheux qui pourraient Gnir 

par nuire à son crédit. Entre ces créauciecs 

non satisfMts, il est juste de placer Clovis 

Gosselin. 

En effet, c'est le lendemain du jour où le 
bon prêtre auquel il avait confié sa niodeste 
offrande lui avait annoncé que la volonté di- 
vine lui devait à peu près deux cents francs 
(quarante sous au centuple) , qu'il tombait 
malade ; que sa mère, obligée de le soigner, 
abandonnait au deliors les occupations si né- 
cessaires pour leur bien-être, et que, en même 
mps que leurs recettes diminuaient, leurs 
épenses se décuplaient par la maladie grave 
de aovis. 

En effet, le médecin déclara que Clovis avait 
une fièvre cérébrale : l'excès de travail , 
comme l'avùt dit avec raison (^élestiae, la 
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mauvaise Dourriture, le défant d'exercice, 
•«▼aient graduellement affitibli une exc^ente 
constitution. Mademoiselle Ëuphénùe aida les 
Goaselin, mais les aida mal. Un po£te, dont 
je tais le nom pour des raisons particulières, 
a dit : 



L'hemme, de quelquo aom pompeux qu'il sedicore, 
fen juge par moi-même, e»t un triste aniinil. 
On fait très-peu de bien, beaucoup de mal ; encore 
Le peu qu'on tùt de bien, on ne le fait que ma). 



EUe obligea avec restriction, avec défiance; 
elle prêta de l'argent et fit faire un billet. Je 
crois bien qu'elle voulait donner cet argent et 
ne comptait pas le revoir; mais, quand on a 
un vice dominant, on le déguise en quelque 
vertu : le moins qu'on lui mette, à défaut d'un 
masque, c'est un faux nez. 

L'avarice s'appelle prudence et s^e éco- 
nomie. Dans ces choses faites pour tromper 
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les antres, il arrive le plus souvent qn'on ne 
trompe que soi-même; mais on se trompe, 
bien, on prend son propre mensonge au sé- 
rieux, on y croit fermement, et on en arrive à 
respecter ses vices et à cr^ndre de les perdre 
et même de les offenser. C'était donc pour 
complfùre à son avarice presque vïùncue que 
mademoiselle Eupbémie Bourgoin s'éUdt ffût 
fîùre par la veuve Gosselin et par son Qls un 
billet de la somme qu'elle leur av^t prêtée 
pour payer le médecin et l'apotbicaire. 
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Cependant Clovis soutirait dans son lit et 
sa mère le veillait. 

Après la fièvre cérébrale survint une lièvre 
d'une autre nature. 

Le médecin dit : 

— Cette fièvre n'est pas .contagieuse, mais 
elle est épidémique. J'en ai cinq dans ma 
clientèle, et mes confrères en voient aussi 
beaucoup. 

La veuve Gosselin resta fort soucieuse : 

— Une épidémie I s'écria-t-elle enfin, et 
mon fils n'est pas encore médecin ! Une épi- 
démie ! elle ne pouvait donc pas attendre? 



ta,i,.=db, Google 



202 CLOVIS GOSSEUH 

Ce qui lui paraissait dur surtout, c'était de 
payer un médecin. 

— Si mon fils avait été reçu, disait-elle , 
au lieu d'avoir à donner de l'argent, c'est lui 
qui en aurait reçu; au lieu d'être un malheur, 
cette épidémie eût été une excellente affaire 
, pour nous. 

» Elle ne pouvait donc pas attendre î 

11 Une épidémie ! mais c'est que c'est ex- 
cellent ; les médecins qui ont leur clientèle 
faite ne peuvent sufTire : alors on a recours 
au premier venu, et puis, une fois entré dans 
les maisons, un jeune homme doué, avenant 
comme est Clovis, savant comme il le sera, 
reste bien dans quelques-unes. Une épidémie ! 
ça répand dans les esprits une terreur salu- 
taire qui restaure un peu le respect que l'on 
doit à la médecine. La Providence nous fait 
tort de cette épidémie -là. Elle ne pouvait 
donc pas attendre ? 
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Peodant ce temps, la Providence n'avait 
pas oublié qu'elle devait quelque chose & 
CIovJs Gosselin, et elle lui amassait un trésor 
d'amour et de véritable félicité dans le cœur 
d'Isoline Séminel. 

La charmante fille n'avait perdu ni sa pro- 
fonde tendres* ni son inaltérable confiance. 

Elle continuait, chaque soir, à s'entretenir ' 
avec Clovis au moyen de nouveaux cahiers 
qm avaient succédé au premier. 

Chaque soir, elle lui racontait sa journée, 
sans jamais rien lui cacher, sans jamais lui 
dissimuler, lui déguiser même un sentiment ni 
une pensée. En lui gardant ce cœur naïf et ten- 
dre, je ne crois pas être partial en disant que 
la Providence payfHt au moins à Clovis Gosse- 
lin un fort à-compte sur ce qu'elle lui devait. 

Et, je le répète, je parle avec impartialité; 
je suis un juge que ladite Providence n'a pas 
pris ta peine de corrompre. 
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La convalescence de dovis fut loBgoe. 
Pendant la maladie, les recettes avaient .en- 
core diminué. L'élève qui formut presque 
tout le revenu de la maismi Gosselin avaitété 
chercher un autre répétiteur. Le médecin 
avait recommandé à la veuve Gosselin d'obliger 
son fils à se ménager sons le rapport de l'é- 
tude pendant quelque temps, à faire un peu 
d'exwcice et à prendre quelques distractions. 
D'autre part, le billet souscrit à tnadoneiselle 
Ëupliémie Bourgoin devaitécboir dansun mois. 
La veuve Gosseltn était trop fine pour pren- 
dre au fond ce billet au sérieux ; elle savwt 
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bien que mademoiselle Euphémie ne comp- 
tait pas sur le payement, et, en tout cas, ne 
l'exigei'aJt pas, du moins pour le moment Ce* 
pendant elle ten^t 9i»gulièrement à le payer 
à l'échéance, et cela à cause d'un nouveau 
plao qu'elle avait formé. 

il était venu s'établir dans le quartier un 
jeoae' médetân. D'abord Astérie Gosselin le 
-DQgtfdà de très-mauvais œil : il lui sembla 
,q|i'il ;^QÙt Im voler la future clientèle de son 
itls. Cependant elle vit que le jeune liomme 
avait tendu les appeaux ; il avait mis sur la . 
porte de la roe une plaque de cuivre au-des- 
sus «l'une sonnette, avec ces mots : u Soa- 
nçtt^ du docteui' Duplessis. » 
' fuis^ au preaàec étage, sur une double 
poïte^i4rap vert ornée de baguettes de ciii- 
vce, une autre plaque iaisait luire auz yeux 
le nom du nouveau docteur ; puis il atten- 
dait. 
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Et la veuve Gosseliù, toajours à l'afTût des 
nouvelles, apprit qu'il ne veDut personne. 

Cet exempte lui donna quelques inquiéta- 
des. Elle se les exorcisa tout haut en se disant : 

— Bah I il n'est pas aussi savant que le sera 
Clovîs. 

Néanmoins, ce souci se logea au fond de 
son esprit, et, pour la première fois, elle con- 
çut des doutes. 

Depuis longtemps, sa confiance avait tou- 
jours été en s' accroissant, et elle avait aban- 
donné comme choses mesquines et projets 
d'une âme vulgaire l'intention de remplacer 
le docteur Lemonnier et de faire des visites 
sur un cheval pie. Elle voulait rester à Paris 
et avoir une voiture. Maie la fâcheuse impres- 
sion de l'insuccès du jeune médecin établi . 
dans le voisinage la ramena à des idées mo- 
dérées et à se souvenir de la paix des cb«np3 
et des charmesde la patrie. Elle aurait domé 
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tamtes 9es espérances les pins amlntieiises, en 
ce moment, ponr la clientèle et le cheval pie 
du docteur LemoDoier ; seulement, elle se 
feraîtbâtir une maison convenable. 

Les inquiétudes qu'elle conçut, le doute 
qui, comme nous le disions tout à l'heure, 
trouva une fente pour se glisser dans son es- 
prit, ue contribuèrent pas médiocrement à lui 
faire accueillir et examiner avec soin un nou- 
veau plau qui se présenta à elle, un moyen 
plasexpéditif d'arriver d'un seul coup au but 
de seB longs travaux, c'est^à-dire à la fortune, 
saos passer par de nouvelles épreuves et 
de cruelles incertitudes. 

Elle avait compris le caractère et la posi- 
tion de mademoiselle Ëuphémie Bourgoin. 
Elle avùt vu que. cette vier^ mûre n'avait 
renoncé m à l'amour ni au mariage, et la 
sympathie que lui faismt éprouva: Clovis ne 
lui avfût pas échappé. 
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— Ce serait, se disait Astérie Gosselin , 
nce fortune toute faite, et bien au-dessus de 
ce que j'ù jamais espéré pour Clovis ; il est 
vrai. qu'il y aune grande diltérence d'âge; 
mais Clovis est d'un caractère sérieux , et 
mademoiselle Euphémie a été très-belle et est 
bien conservée. Il faut bien faire, d'ailleurs, 
quelque cbose pour être riche. 

Elle enparlaà son fils d'abord par allusions 
détournées, puis plus ouvertement, non pas 
comme d'un projet, mais comme d'une idée 
bizarre qui lui passait par la tète. 

Clovis fit semblant d'en rire ; mais l'idée 
resta au fond de son esprit. Ce n'ét^t pas en 
vain qu'Astérie Quertier avait enivré son fils 
de l'aspect de la fortune. Il avait maintenant 
besoin d'être riche. Sa maladie repoussait au 
loin l'accomplissement de ses vœux ; et, d'ail- 
leurs, lui aussi avait fait ses observations sur 
l'installation du jeune docteur Duplessis. 
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Dans ses confidences à mademoiselle E«- 
pbémie, Astérie Gosselin avait un peu brodé 
certains détails et exagéré certains faits, pour 
ne pas avoir l'air de mendiants, elle et son fila, 
aux yeux de la vieille fîlle, qu'elle avait com- 
prise avoir facilement peur des gens pauvi'eSi 

Elle avait fait, de feu Césaire Gosselin, un 
officier de marine, et, de la petite masure avec 
son lot de terre, une assez belle propriété en- 
gagée aux créanciers de feu son mari pour des 
dettes faites en temps de guerre. 

On étîùt gêné, mais non pauvre ; on rentre- 
r^t quelque jour dans ses revenus. 

n fallait, pour les nouveaux projets de la 
veuve Gosselin, se conserver sur un pied appa- 
rent d'égalité avec Eupbémie. Pour cela, on 
pouvait lui devoir de l'argent, maïs on ne pou- 
vait en accepter à titre de don, de charité, 
d'aumône. H fallait donc, dût-on fort la sur- 
prendre, payer ponctuellement à l'échéance 
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et billet sor lequel sans aucun doute elle ne 

comptait pas beaucoup. 

Elle en avait assez longtemps cherché les 
moyens dans son imagination sans même les 
entrevoir. Mais, en mettant dans aa tête une' 
idée informe, anguleuse, hérissée , à force de 
la rouler en tous sens, on en use les angles et 
les épines, et on l'arrondît comme la mer ar- 
rondit ses galets. 

Et puis le hasard vint à son secours. 

Dans les projets de l'homme et ses toiles Tiséui 
La Providence a dU se garder une part: 
C'est ce que le valgùra ^>pelle le bitard. 

(Ces trois vers sont du même poète sus- 
nommé). 

Le hasard, que l'on invective en le respec- 
tant et s'humiliant devant lui, que l'on nie 
'quand il est favorable ; le hasard, qui a fût 
tant de grands capitaines, de politiques pro- 
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fonâs et d'hommes halÀles de toutes sor- 
tes... 

En général, l'honuae ne fàt paa grand" - 
cbose exprès ; l'histoire n'est que Tart d'éta- 
blir d'uoe façon à peu prés plausible la pré- 
méditaUou des tuiles qui tombent sur les peu- 
ples. 

Le hasard lui fît reo^outrer un homme de 
son pays. Cet homme ne savait pas lire ; il 
'était lui-même un livre curieux et intéressant, 
miùs écrit en caractères hiéroglyphiques. Il 
■était marchand de bestiaux en apparence, 
m^s au fond,. et en réfuté, un usurierhabile 
et intelligent, qui aurait été un financier re- 
marquable sur un plus vaste théâtre, et un 
homme considéré, s'il avait été à même des 
millions, comme il était à même des pièces 
■de six liai'ds et des écus de trois francs ro- 
gnés. 

11 s'appelait Anthime Verdière. Il faudrut 
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ftûre un volume entier pour dire les meilleu- 
res (le ses inventions. Du reste, dans sa pe- 
tite sphère, CBi le voyait imaginer et exécuter 
en petit tout ce qu'exécutaient en grand ses 
honorables confrères. 

Lesespnts sont ainsi faits , que l'infamie 
consisle surtout dans le bas prix pour lequel 
on s'y expose. C'était du moins ainsi il y a 
quelques années, à l'époque où se passe no- 
tre histoire. Je n'ai pas ouï dire qu'il en soit 
autrement aujourd'hui; cependant je n'en 
sais rien, et je prie mes contemporains de ne 
se point offenser de mes paroles. 

Cette rencontre fut pour Astérie Gosselio 
11D trait lumineux qui vint éclairer dans son 
esprit toutes sortes d'idées confuses et obscu- 
res qui l'encombraient. Ils s'ouvrirent tous 
deux leur âme, c'est-à-dire échangèrent un 
certain nombre de mensonges. 

Cependant chacun , en regardant mentir 
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l'autre, etpersnadé qu'il mentait, apprit te 
qu'il avait à savoir. 

' G'est-it-dire : Astérie Gosselio futconvEÙn- 
cue qu'ÂDthime Verdiëre spéculait sur les ris- 
ques qu'il était censé courir ; que les objec- 
tions qu'il fusait à une aQwe ne seraient pas 
contre l'aflaire, mais en faveur de ses bioé- 
fices. Ânthime, de son côté, vit que la veuve 
Gosselin avait besoin d'argent; que c'était 
une femme éner^que ; que son fils était en 
bonne voie, et qu'il y avait une affaire à faire 
avec eux- 

— La loi vous défend de vendre votre ma- 
sure, dit-il, et elle défend à votre fils de ven- 
dre avant vingt et uo ans, qu'il n'a pas en- 
core. D'autre part, vous avez des reprises sur 
la masure, de sorte que vous pourriez mourir 
de faim dans votre propriété. Vous n'auriez 
qu'à vous résigner et à mourir, mais mourir 
propriétaires. La loi vous condamne k être 
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propriétaires à perpétuité. Celui qui vous 
achèterait pourrait être ruiné si vous étiee de 
mauvaise foi. Ne criez pas : Oh ! Antkime ! Ja- 
mais on nesecroitde mauvaise f(rï quand on 
veut voler im prêteur d'argent : on commence 
par établir à son propre tribunal à soi qu'il 
est un voleur ; après quoi, on le dépouille sans 
scrupule, et on s'accorde à soi-même une es- 
time égale à celle qu'on aurait pour un gen- 
darme ou un commissure de police. Je vou- 
drais vous obliger ; mais, je le répète, si vous 
étiez de mauvaise foi, ou si vous veniez à 
mourir trop tôt , je serais ruiné ; car une 
vente de ce genre ne met nullement l'ache- 
teur à l'abri qu'après la prescription de trente 
ans. Donc, c'est impossilile. 

- — Voyons, Anthime, soyez bon garçon, 
et ne barguignons pas ainsi. C'est impossible, 
dites-vous ; ça veut dire que c'est plus cher, 
n'est-K:e pas ? Dites-moi les choses tout roii- 
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dément; je suis.tme pauvre veuve sans édu- 
cation, u'enteodaDt finesse à rien. Voyous, 
oui ou non, ça peut-il s'arran^? 

— Eh Hen, oui ; vous êtes une bonne dia- . 
blesse, la Gosseliae\ et vous savez ce que 
parler veut dire. Oui, ça peut 3e faire ; mais 
les affMres que je faia, c'est du jeu : plus il y 
a de mauvùses chances, plus il faut que j'en 
aie de bonnes en réserve. Il faudrait voir la 
masure ; votre fils, avec votre approbation, 
m'en ferait une vente, dont nous mettrions 
d'avance la date à l'époque de sa majorité. 
Voyez-vous, Gosseline, les lois, c'est comme 
le jeu de la marelle, auquel nous avons joué 
ensemble étajit enfants ; car vous aimiez les 
jeux de garçon ; vous étiez, comme on dit, 
trèa-gafçonniëre. IVous faisions un dessin sur 
U terre : on se mettait, à clocb&>pied, et il 
fallait conduire un palet avec le pied 3ucc«s~ 
^venent dans toutes les cases de cette figure. 
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QoandniBiafbiii'mKnhéàunDiKicateii «tfttait^ 

sonptUet'emrei'lds-I^Des du Godâ''sati8iM' 
eSiber nue :-on est vertoenx, nctus^atMiià* 
déré. .... 

Il fut convena, entre la GosseBtre et AtfJ 
tblme Verdière, que l'on se trouverait à la 
masure huit jours après et qu'on ferait af- 
faire. 

Pour obéir aux prescriptions du médecin, 
Astérie Gosselin décida qu'elle irait avec son 
(ils passer quinze jours à filéville ; elle ne lui 
cacha pas qu'elle était en marché pour ven- 
dre la masure et le petit lot de terre. 

On fit des adieux assez magnifiques à ma- 
demoiselle Euphémie ; on allait dans son 
pays pour des affaires de famille. Euphémie 
eut la tristesse des gens qui restent, dans 
toute séparation, 

Ou partit par un chaland ; les chalands 



aootjdes bateaux qai.descendeDt leotement la 
SMoe JDtqn'à^ Bouen. lia Gosseline trouva 
iMitemant un eomsutodaut de chaland qù 
a.imt, coeau eoo mari, et qui se Ht un vrai 
pUûsirde conduire elle et son fils pour rien, 
et-oiême de leur donner à dloer à son bord. 
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Pendant longtemps, il est un mot que j'fû 
entendu dire et répéter en Normandie sans le 
comprendre. C'est, en définitive, un des plus 
beaux pays du monde, A ce propos, il me 
vient à l'esprit de consigner une chose sé- 
rieuse dans ce récit futile, à ce que disent les 
gens lourds et ennuyeux ; c'est le meilleur 
moyen qu'elle soit lue par un plus grand «om- 
bre de personnes. 

Au mois de janvier 1848, il y avait beau- 
coup de monde dans le salon de Victor Hugo ; 
entre autres Alphonse de Lamartine, qui me 



ta,i,.=db, Google 



GLOVIS GOSSELIN 219 

fit l'honneur de causer assez longtemps avec 
mol dans un coin. 

— ■ Comment se fait-il, me demanda-t-il , 
que vous demeuriez eu Normandie? Y avez- 
vous donc quelques grands intérêts? 

— Oui, j'y ai un jardin que j'ai planté et le 
voisinage de la mer... 

— C'est que je me suis plusieurs fois de- 
mandé déjà ce qui pouvait vous retenir là. 

— C'est un admirable pays. 

— Oui, un pays riche, comme la Beauce. 
. — Est-^;e que vous n'avez jamais été eu 

Normandie? 

— Jamais. 

II est bon de vous dire, madame, que M. de 
Lamartine est un grand poète qui a voyagé 
dans une partie du monde et qm a visité l'O- 
rient. 

— Je m'en doutais bien, dis-je. Voulez- 
vous faire im honneur à la Normandie et à moi? 



ta,i,.=db,Gooylc 



5S0 CLOVIS GOSStlLlîJ 

— Oui. 

— Eb bien, au beau temps, j'irai tous 
prendre à Rouen et je vous promënem en 
Normandie. 

— C'est convenu. 

Un mois après, Louîs-Pbilippe était en fidte, 
et i^I. de Lamartine, pendant quelque temps, 
garda à peu près seul du courage en France, et 
beaucoup de gêna espérèrent qu'il trahirait le 
nouvel ordre de choses ; mais, quand ils virent 
que ce n'était pas un traître, ils lui retirèrent 
leur confiance. H rentra dans la vie privée ; 
d'aboi-d il lui fallut se défendre. Oo imprimait 
qu'il avait volé des millions, il prouva qu'il 
n'avait rien volé ; ce fut le dernier coup porté 
à sa considération. En eifet, s'il avait volé 
trois ou quatre millions, on aurait eu l'espoir 
de lui en sous-voler la moidé ; mais il prouva 
qu'il avait achevé de se ruiner, et il se mit i 
refaire des livres pour payer ses créanciers et 
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pour vivre. Certains bourgeois rirent beau- 
coup : 

Ah I M. de Lamartine qui se remetàfïùre 
des livres I 

Lesgensdebon cœur et de sens, j'en £Ûma 
foi rencontré deux, et il pourrait bien y en 
avoir davantage, se demandèrent quelle dif- 
férence il y avait entre M. de Lamartine re- 
faisant des livres pour vivre après avoir été 
dictateur et avoir refusé, d'être roi de France, 
et le célèbre Bomaiti que l'on nous a tant fait 
admirer en thèmes et en versions, qui re- 
tourna & sa charrue après avoir été deux fois 
consul. 

C'est tout ce que j'avais à consigner ici à 
ce sujet. Si Lamai'tine afait des fautes, il sera 
temps d'en parler quand on lui rendra justice. 

Je disais donc qu'il y a un mot que j'av^ 
entendu pendant plusieurs années sans le 
comprendre. 
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J'entendais aouvent parier de pommiers et 
de pommes horribles. Je me demandais si 
c'était qnelqtte mauvaise espèce de pommes ; 
mais j'appris que, dans presque tous les ver- 
gers, on plante la moitié de pommiers borri- 
Wes. Enfin A force d'écouter, de rapprocher, 
j'ai fini par comprendre : au lieu de pronon- 
cer horribles, il faut dire heiiribles. 

Ce sont des pommes qui mûrissent de bonne 
heure. Il y a passablement de birarreries dans 
la langue française, comme dans toutes les 
langues formées en partie d'alluvions et qui, 
em^Tintaut des mots dedirers côtés, ne peu- 
vent avoir un ensemble et une logique com- 
plets. 

On dit de bonne heure, et on ne dit pas de 
■mauvaise heure, pour signifier le contraire ; 
ainsi nous avons les composés architrave, ar- 
ehitecte, soubassement, et nous n'avons ni 
bassement, ni iecte ni trave ; on dit ineffable. 
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on s'osera pas dire effabie; intrépide, iné- 
puisable, impotent , impudent, insolent, et 
personne ne comprendrait trépide, puisable, 
patent, soient; ntmchalant veut dire pares- 
seux, et chaland veut dire acheteur. 

A la fia de mai doac, les pommiera beurl- 
bles n'avaient plus dQ fleurs, mais les autres 
en étaient chargés. Il n'y a rien en cette 
saison de plus riant qu'une cour normande ; . 
sur terre, le gazon émaillé de pâquerettes et 
d'une sorte de boutons d'or vernissés appelés 
bassinets et de violettes la ptupu't bluicbes ; 
au-dessus, la tête des pommiers au tronc noir, 
rfngueiu, tortueux, encore couvert de ia ' 
mousse verte de l'hiver, cbargée de fleurs 
blanches et roses. 

Sur les maisons , le cfaanme, du côté du 
Dord, couvert de mousse comme d'un tapis de 
velours vert, le sommet hérissé d'iris au feuil- 
bge glauque, aux fleurs violettes; les ar- 
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bces ^eJQ3 d'Oiseaux qui chaotent £t «pa- 
vent. 

' La Goaseline et bod fils retrouvërent'doDc 
. leur babitation en habita de i^sa. 

Clovis surtout, qui avait été fort malade, 
sentait toutes les barmonies de la nature bvec 
plus de délicatesse et de ravissement. Il sem- 
blait un jeune cbevreau écbappé de l'étable. 

n brûlait du désir de voir Isolioe ;-(iar sa 
pensée ét^t en barmonie avec ces scènes rian- 
tes de la nature en Qeur. Mais il l'avût tant 
négligée, il était sur le point de la mettre si 
complètement en dehors de sa vie I il lui aviùt 
£ût tacitement de si siûntes, de si solennelles 
promesses qu'il avait si vite oubliées, qu'il 
était si près de trahir à jamais ! 

Cependant il se dirigea vers la maison de la 
veuve Séminel. Il ne passa ni par-dessus le 
fossé, ni par l'ouverture qu'il av£Ùt autrefois 
pratiquée au-dessous de la baie; cela lui 
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■mpp^âh. ' trop ' cnidiaiwat ' leurs ' iiihpc«iites 
amours et sa trahison : il entra par la porte 
de 'IOj cour, conune edt fait unétrânger. Le 
chien à la cb^e lui rendit justice et' le traita 
. éa étrange, car il aboya. - 

' La maison était fermée au loquet ] Clovis 
frappa. Son cœur battait en pensant quelle 
. vois allait lui dire : « Entrez I » 

Mais aucune voix ne se fit entendre. 
Clovis ouvrit la porte. La maison était vide. 
Seulement alors, il se rappela que c'était di- 
manche, et que la veuve Sémînel et sa fille 
étaient à la messe. Il y avait bien longtemps 
que la Gosseline et son fils avaient' négligé, 
oublié presque ces pieuses pratiques, et que 
le dimanche était devenu pour eux tout sim- 
plement un jour comme les autres. 

Clovis fut bien soulagé et respira librement 
en trouvant la maison vide. 11 regarda tout ; 
rien n'éudt changé ; cent choses rappelaient 
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Isoline et racontaient qu'elle étiùt là quelques 
instants auparavant, et qu'elle allait revenir. 
Sur le dos d'une ctaise étût un petit mou- 
choir à carreaux violets et blancs, qu'elle 
mettait d'ordinaire autour de son cou : Clovîs 
le couvrit de b^sers et respira avec ivresse le 
^ave parfum de la peau satinée d'Isoliae. 

Il alla dans le jardin, et retrouva les aubé- 
pines, les églantiers, les chèvrefeuilles, plan- 
tés par lui, singulièrement grandis. Les aubé- 
pines étalaient leurs fleurs parfumées ; on 
voyait les boutons des églantines. H rentra 
dans la maison, il fureta partout, et trouva 
dans un tiroir de petits cahiers couverts d'une 
fine écriture. 11 en ouvrit un et vît son nom 
I^usieuTB fois répété ; il lut, et des larmes 
d'attendrissement montèrent ■de son cœur à 
ses yeux. 

Une doche sonna la fin de la messe. 

Il emporta im des ctJii^s et se sauva ; m^s, 
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cette fois, il ne passa, pas par la porte, dans 
la crûntede raicontrer la Séminel et sa fille ; 
il sauta pardessus le fossé, après avoir passé 
la main sur la tête du chien, qui avait fmi par 
le reconnaître. Il alla s'enfermer ponr lire le 
précieux cahier. 

Puis il sortit pour aller embrasser Gêné - 
reax Hérambert. 

Comme il entrait chez maître Hérambeit, 
celoi-ci partait pour aller faire i deux Iteues 
de là no petit voyage indispens^le. Ils s'em- 
iH^ss^nt tendrement. Maître Hér&mbert lai 
dit: 

— Je ne puis m'an^Ster : viens avec moi, 
tu sera lùen reçu. 

Ils se mirent donc en route. Chemin fai- 
sant, Clovis GosseUn raconta à Hérambert tout 
ce qu'il ne lui avait pas appris par ses lettres. 
II lui parla d'Isoline. 

— Je a'ti à oe sujet qu'un mot à te dire» 
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répondit ilérambert : si tu peux vivre sans 

elle, tu n'es pas digoe de l'avoir coonoe. 

— Que me conseillez-vous? démoda Qo- 
vis. 

— Ou donne facilement des conseils, dit 
Hérambert ; ça amuse beaucoup celui qui les 
doune, et ça n'engage à rien celui qui les re- 
çoit. Je n'en ai qu'un à te donner ; c'est le 
seul qu'on suive jamais : fus ce que tu vou- 
dras. Sérieusement, la situation n'a pas d'is- 
sue par le raisonnement : tu dois obéir, et tu 
obéiras à ton cœur. Il est, pour le moment, 
tiré à deux amours. C'est un supplice fort 
dur : je parle d'Isoline et de ta mère, car je 
ne te crois pas autrement épris de mademoi- 
selle Eupbémie. Peut-être te dirais-je mon 
opinion sur tout cela quand ce sera fmi, parce 
que, je te le répète, le raisonnement n'a rien 
à y faire. 

Arrivés à la maison où Hérambert étùt at- 
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tendu, on les retiht à dîner. On dîne à une 
heure dans ce pays-là, et on y fait parfois 
d'étranges dîners. J'en aj vu qui durfùent huit 
heures, et qu'on ne faisait cesser que parce 
qu'il était temps de souper. 

La profusion des mets y est telle, qu'on 
fermier ni»-mand me disut dernièrement : 

— 11 y a une chose à laquelle j'ai souvent 
pensé : c'est qu'on a peut-être tort, dans les 
grands dtners de servir le gigot après dîner, 
quand on n'a plus ffûm. H faut hien le manger 
quand il est servi, parce que ce serût fùre 
impolitesse aux gens de la m^son, et c'est dé- 
sagréable. 

Après le dîner, Hérambert fit son aSaire. 
Il s'agissait pour lui de recevoir une petite 
somme que lui avait léguée le père d'im de 
ses écoliers. 

Clovis av«t quitté le pays encore enfant : 
il n'avait guère, pendant qu'il, y était, connu 
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qne tks gens panTrea; il n'était pas sc«m- 
tuiné à ces repas qui paraissaient apprttfe 
ponr Grand-Gosier et Gargantua. On avait 
bu du cidre et Au via, et du café, et du ge- 
nièvre ; il avait la tête un peu loorde en se 
levant de table ; ils se remirent en route. Hé- 
rarabert, chemin faisant, raconta à Clovis sa 
vie d'étudiant. Il avait mené une vie plus 
douce ou du moins plus gaie que n'av^t pu 
le faire Clovis. 

Quand il avait été reçu avocat, il av^t en 
vain attendu des causes; il av^t rencontré 
des obstacles et des dégoûts de toutes sortes. 
n s'étmt examiné. Âvait41 réellement besoin 
d'aluni? Non, îl aimait les livres et les 
fleurs. 

n avait aimé aussi une jeune fiSe, Os 
avaient échangé les plus dous serments de 
s'attendre ; mais elle en aviût épousé un autre 
et elle avùt déjà deux enfants. Il vit, en se 
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Tésnmant, qu'3 OTaitpeudebes^ns.etqueses 
gofttset ses âégoûts strifisaient ponr te rendre 
riche; que ce qu'il aimait ne coûtait rien-; qws. 
Dieu avait donné IBjêralenwnt aui pauvres ; 
qu'il avait les ptes belles cboseSf tandis qtfc, 
Aes choses chères, il n'en avMt que faire. 

n ne demanda de conseil à personne. Il 
était né Normand ; il revint en Normandie en 
chantant les vieilles chansons du pays, et il 
se fit maître d'école à BléviUe. 

— Et vous êtes heureux ? 

— Oui ; mais ce bonheur-là pourrait faire 
le malheur d'un autre : l'herbe qui nourrit la 
chèvre laisserait mourir le lion de faim ; les 
pinsons mangent du chènevis, et l'épervier 
mange les pinsons. 

Tout en causant, on arriva à la masure de 
la veuve" Gosselin. Il faisait encore grand 
joar, mais le soleil cependant était descendu 
à rhorizon. 
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La veuve Gosselin leur donua du cidre, et 
ils s'attablèrent eo fumant et en buvant sous 
un pommier en fleur. 

Tout en causant, ClOvis s'endormît profon- 
dément. Plérambert continua à fumer et à 
boire tout seul, regardant les rayons obliques 
du soleil qui rougissaient les fleurs des pom- 
nùers. 
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Arrêtona-nons un moment pendant que 
Clovis dort de si bon ceeur. 

Je trouve l'allure de mon récit un peu lente 
et empesée. Je désire m'en apercevoir le 
premier ou du moins ne pas m'en apercevoir 
trop longtemps après mon aimable lectrice. 
Je ne suis pas fâché de croire toujours que 
c'est une femme qui lit mes livres. Les 
hommes m'ennuient. Ce n'est pas une r^son 
pour que je le rende aux femmes. 

Nous allons donc chiffonner un peu cette 
histoire et la narrer plus sommairement et 
plus rapidement. Ausù bien m'en voici arrivé 
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à un point où elle manque un peu de vrai- 
semblance. 

Pauvres auteurs 1 si une histoire est très- 
vraisemblable, on la trouve commune ; si elle 
sort du moule ordinaire, on la trouve invrju- 
semblable. * 

En racontant plus vite, je n'aum pas besoin 
d'expliquer certuns événements on peu sin- 
guliers et un peu pressés, qui, je l'avoae, 
.m'embarrassent un peu moi-même. 

Je continue. 

Clovis s'est profimdément etKhHmî sons oc 
pommier 



Une vok appelait Glovis à tout rompre. 
Cette voix était celle d* Astérie Qnertier, veuve 
<io9selin. Ooris n'étât-pas accoutumé A ré- 
aster h. cetle voix. 11 se réveilla en sursaut et 
alla aaprès de sa mère. C'était Anthimc Ver- 
«Kère qui arrivait. Il avait préparé des papiers 
timbra de diverses dimensitms qu'il fit signer 
il Clovis ; pois H donna «ne somme à la Gos- 
seline, laquelle dit à son fils : 

— Allons-Dous-en, Ckms. 11 o'y^ a {dos rien 
Il nous ki ; mais tout est k nous à Paris ; 
all(His le ch«^er et acber» de le cmt- 
qu^r. 

CSovis jeta nn coap d'«eil six- la masure 
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moussue, sur les vieux pommiers, sur le fossé 
qui séparait la cour de la veuve Sémioel, sur 
la maison d'Isoline : il voulait et ne voulût 
pas lui cUre adieu ; puis il se décida à entrer 
dans la maison ; mais Isolioe étmt partie au- 
près d'une de ses parentes, et la Sémioel 
pleurait. 

Isoline était partie sans avoir vu Clovis et 
sans lui dire adieu -, il n'y comprit rien. Je 
n'y comprends moi-même pas grand' chose. 
Peut-être cependant ne savait-elle pas qu'U 
était dans le pays. Cependanf, si j'inventais 
cette histoire, au lieu de la raconter simple- 
ment comme je fais, je ne laisserûs pas cela 
ainsi et j'arrangerais l'incident. 

Hérambert, en voyant partir la veuve Goa- 
selin et son fils, avait l'air sévère et mécon- 
tent. On retrouva les deux cabinets tristes et 
sombres comme ils étaient avant d'aller en 
Normandie ; on paya le billet de mademoiselle 
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Euphémie , qui en parut d'abord" surprise , 
puis enchantée, et, ainsi que l'avait préru la 
GosseKne, en conçut plus d'estime pour ses 
hôtes et les traita davantage sur un pied d'é~ 
galité auquel tendait Astérie Gosselin, non 
par orgueil, mais parce qu'elle pensait que 
cela était plus favorable à ses vues et levait 
un obstacle que la vieille fille ne manquerait 
pas de rappeler dans ses conférences avec elle- 
même au sujet dé la secrète envie de réaliser 
enfin tous ses rêves en épousant ClovisGosselin; 
il fallait qu'elle n'eût pas à s'objecter qu'elle se 
déclassait. Les Gosselin n'étaient plus des 
malheureux auxquels elle avait fait la charité ; 
c'étaient des gens momentanément embar- 
rassés auxquels elle avait prêté de l'argent 
qu'ils lui avaient scrupuleusement l'endu à 
l'époque convenue en vendant une pro- 
priété. 
Mfûs il s'était fait dans la maison nn chao- 
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geuient qui n' étonna pas les Gosselia autant 
qu'on le poun'ait croire. MademoiseUe Eu- 
pbémie leur avait dît, il y av^t longtemps, 
qu'elle avait encore une nièce qu'elle fec^t 
venir quelque jour, et ils avaient eu parfois 
des soupçons de la vérité. 

Cette nièce était arrivée et n'était autre 
qu'Isoline. La veuve (îosseliu la prît à part, 
lui lit mille amitiés et lui dit : 

— Si tu aimes Clovis, si tu as gardé pour 
lui quelque amitié, fus semblant de ne le 
presque point connaître ; du reste, ce que je 
te dis est autant et plus pour toi que pour 
nous ; mademoiselle Ëuphémie t'en voudrait. 

Elle fit la même recommandation à Clovis, 
dans l'intérêt surtout d'Isoline, et tous deux 
se saluèrent comme des gens qui se sont quel- 
quefois rencontrés, mus n'ont eu ensemble 
aucunes relations suivies ni aucune iotimité. 

Ceci n'est déjà pas trop vraisemblable, ma 
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cbarmaDte lectrice, maisjeo'y pois rien faire; 
je racoDte l'histoire comme je la sais. Ouand 
on Invente , on sait bien s'arraEger pour 
donner aux choses on air de vraisemblance ; 
mais la vérité n'y fait pas tant de façon, elle 
ne fait rien pour être crue : ces soins minu- 
tjeas. sont bons pour le mensonge. 

L'intiinité des Gosselin avec la vieille d&- 
moiselle allait toujoui-s se resserrant, surtout 
depuis que la restitution du billet avait ras- 
suré complètement la demoiseUe ; on passait 
les sràrées ensemble, on dînait plus souvent 
chez mademoiselle Eu^dtémie ; Clovis avait 
repris ses cours avec application et retrouvé 
fia élève qu'il' appelait' son marmilevx dis- 
ciple, àcause que c'était lui qui étaitchargé de 
faire bouillir la mannhe des Gosselin, et qu'il 
était tellement stnpide, qu'il semblait avoir 
été mis au monde dans le seul but de donner 
cinquante francs par mois à Clovis, et n'être 
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paslion^aptre çlv^, cQminQ le >iimQf^a,A 
été fait pojir être mangé par lea .cbAndoi- 
nerçlfl. ; : 

La Gosseline ?' était ex}Ji(]néQ frapcbflwwt- 
avec Isojine, quand elle avait vu que 1a jewBft ! 
fiUe avait ^ssez d'amour pour renonterh açii. 
aaiour et possédait ud cœur si élevé, cpi'aucvn- . ' 
sacrifice no pouvait même l'étonner. Au nom 
du bonheur de Cloyis, elle lui avait fait jurer 
de renoncer à toute prétentiâo sur lui. EUe 
avait dit à Clovis : 

— Si mademoiselle Ëuphémie s'aperca- 
TEÛt de votre intimité, elle chasserait IsoUne. 
et tu lui ferais perdre une occasion de for- 
tune que tu ne pourrais peut-être jamais. lui 
rendre. 

Isoline était fort ombellie, grajide, soupjiea 
élancée ; ses yeux de velours bleu étÛBOt A 
doucement pénétrants, que, Itffsqa'eilf^ fêle- 
vait ses cils le plus souvent bat&sé8>, il sent- 
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biyc (jrfeHe 'ferait uû gî^e dti fmirt^u. i 

■ Qdftlqtt'ïls se trouvassent toùâ les jÀurs en-' ' 
semble , ils n'étaient jamais seuls et n'en' ' 
cMerchaîent leâ occasions ni l'dn ni l'autre. 
Isï4ifle voulait accomplir son sacrifice. Clovîs, * 
o^tfe qu'il trfty&it dangereux pour Isoline de 
lui montrôr des sentiments affectueux, n'était 
pas bleU sûr de ne pas songerparfois à la for- 
tune de- la vieille démuselle, dont sa mère lui 
av«Cfaït'naltt« r«spérance, le désir et presque 
le besoin. 

■n ne pouvait s'empêcher d'aimer Isoline, et 
il ne reifODçait pas cependant à ses idées de 
fortune. Il sentait bien que la lutte de ses 
sentiments avait quelque chose de honteux 
qu'il n'étMt pas désireux d'avoir à expliquer 
à madeuioiseUe Séminel. 

'Véici comment se passùent les soirées : la 
venve Gossdîn causait avec mademoiselle Eu- 
phéthie, qui regardait volontiers Clovis à la 
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dérobée, et avait encore lait faire uq eUraiet 

bonnet h. rubans loees. 

Oa lui faisait quelques questions et il ré- 
pondait. Comme on ne disùt rien à Is^ja», 
elle n'ouvrait pas la, bouche et paraissait en- 
tièrement occupée de quelques raccommo- 
dages, car sa place dans la Biaison a' était pas 
précisément une ànéeure. 

Mademoiselle Euphénùe étaàt très-attentive 
pour Clovis, qui avût fiai pu* l'aimer k un 
certain point. Elle lui fusait l'efTetd'une tante, 
et il la traitait comme telle. 
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QuelqueroU te dastio, feigniint'de s'adoudr, 
Cliarme, par doabonboPB, notre bumoine misère; 
Hais BCB pralines ont BooTent 1*81080(16 am^. 

S'il arrivait à Clovis, par hasard, d'adres- 
ser un mot àlsoline, elle en était embarrassée 
et répondait par : « Oui, monsieur, » ou pdx : 
'a Non, monsieur, » et restait toute rouge et 
toute troublée. Sa tante la regardait avec 
ëtonnement, ou répondait pour sa nièce. Il 
semMait qu'il manquât à quelque étiquette 
en parlant à Isoline. Jamais, du reste, H ne 
l'avait vue seule depuis son retour. Néan- 
moins, îl était persuadé qu'elle ne manquait 
nide cœur ni d'intelligence ; et, quand ïl était 
chez mademoiselle Bourgoin, U n'était con- 
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teat de ce qu'il avait dit qoe s'il voyait sou- 
rire Isoltne. Si elle s'absentait un momeot, il 
attendait, pour parler, qu'elle fût rentrée. H 
ne parlât que pour elle, et il s'était tout dou- 
cement établi entre eux une sorte de concert. 
Si Clovis di3£Ùt quelque chose qui renfermât 
une pensée ou généreuse, ou un peu fière, 
Isolins levùt doucement les yeux, son regard 
rencoQtrmtle sieu.et rentrait immédiatemeot 
sous ses longs cils. La veuve Séminel écrivit 
à mademoiselle Ëupbémie, parce qu'un de ses 
voisins lui avait demandé Isoliue en mariage. 

Les Gosselin étaient devenus si bien de la 
famille, qu'on parla de cette affaire devant 
eux. Clovis sentit au cœur comme une pœnte 
d'acier ; mais il aiu-ait presque embrassé ma- 
demoiselle Euphémie. 

— Oui, dit-elle, c'est pour un pareil butor 
que je la garde ! Avec la dot que je donnenù 
à Isoline et le quelque peu de figure dont la 
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nature l'a dotée, je ne veux pas qu'elle épouse 
UB paysan ; cependant je vais peut-être un 
peu bien vite. Le connais-tu, ce Césaire qui te 
demande en mariage, et serait-ce de ton gré 
et consentement qu'il ferait la demande? 

— On ne m'a parlé de rien, ma tante, re- 
prit Isoline ; c'est tout au plus si je me rap- 
pelle la figure de Césaire, qui est pourtant 
notre voisin. 

— Es-tu alors si pressée de te marier, quo 
tu veuilles saisàr la première occasion ? 

— Je ne vous quitterai, ma tante, que û 
voua me renvoyez ; je suis bien ici et ne pense 
pas à changer ma poisition. 

A ce moment, les yeux d'Isolïne et les yeux 
de Clovis se rencontrèrent : elle rougit ; il se 
sentit rougir de son côté. 

— Tant mieux, dit mademoiselle Eupbé- 
mie ; on répondra à M. Césaire de chercher 
autour de lui. Ce n'est pas, ma chère enfant, 
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'rjHB je vetnlle te garder fille ; je compte tScn, 
■Ml contraire, te msrier ; mais rien ne. prcsœ 
■encore ■; tu es !»^ jeune, et neua potrwns at- 
tendre une bonne occaaioB, 

n setnbla, ce jour-là, à Qotîs qti'iï sviùt 
mille choses à dire à Isoline, dont Tidée de la 
"Voir à un autre l'avait rendu pins amoureux 
■que jamais. Il chercha une occa^on de la 
rencontrer seule ; c'était fortdiffiàle, eBene 
IBtqtaît jamais. Il réussit une foîsi la première 
fois, il fat ému, troublé et ne put rien trouver 
& lui dire, sinon qu'il lui demanda trois fois 
"fie suite des nouvelles de sa santé', la se- 
conde fois, il restèrent silencieux tons les 
deux. Clovis avait peur du bruit de sa voix ; 
îl fat 'Comme délivré quand sa mère rentra, et 
il s'en alla en disant : 

— Quel malheur ï]ue ma mère soit arrivée! 

n allait tous les malins à l'hôpital, dont îl 
suivait la clinicpie, puis à quelques cours dans 
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te jroniée. It-était tnea rare qu'O ne vit pas 
Isolîne à la fenêtre en sortant et en entrant. 
TEHe n'y passant cepeDdant pas la journée, et 
Q 9e flattait -qu'elle avait remarqué ses heures 
et ses habitudes, et que ce n'était pas par ha- 
"Siffâ qu'il la voyait à régnHèrenient. Depuis 
' 'la demande en mariage, il s'étaat opéré en 
Qovis un grand changement. Quand sa mère 
lui rappelait les voitures, les chevaux, Véry, 
rOpéra, les grandes dames, ce tableau le lûs- 
SEût froid ; mais il se disut tout bas : u Iso- 
Ihie I » et il se sentait animé d'une ardenr in- 
vincible, et il se livnùt au trav»l avec une 
-sorte d'emportement. 

La Gosseline lui recommandait sans cesse 
•d'être râmable pour mademoiselle Etipfaémie, 
■et -de ne pas la négliger, avec des airs très- 
Btystérieux, ïl n'allait pas (ûlleurs et il ne 
manquait pas une occasion d'aller chez elle- ïl 
repassfûtsouventdans son esprit la façon dont 
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elle avait reçu la demande que le laboureur 

Césaire avait faite de sa nièce. 

— Si ma mère se trompait 1 diatût-il ; si, se 
rendant justice et n'obéissant qu'à son bon 
cœur, elle me destinait la main d'isoline I. 

— Il allait passer ses derniers examens tt 
être reçu docteur ; il ti-availliût joui' et nuit. 
Quelquefois mademoiselle Euphémie luî di- 
sait : 

— Vous travaillez trop, vous vous fatiguez, 
vous vous rendez malade. 

Etisoline, levant sur lui-les yeux, lui adres- 
sait un regard plein de reproches. 

— Je me reposera après, disait-il ; il me 
tarde trop d'être docteur, de récompenser ma 
pauvre mère des soins et des privations de 
toute sa vie et d'être moi-même indépendant. 

Et il regardât Isolrne. Son regard, sans 
aucun doute, achevait sa pensée, car elle de- 
venîùt très-rouge. 
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Cette ardeur fiit récompensée : il passa 
â'ime manière brillante ses derniers examens, 
et il rapporta triomphant à la maison son di- 
plôme de docteur. Dignus erat intrarc. Sa 
mère l'embrassa en pleurant ; mademoiselle 
Eupbémie l'embrassa sans pleurer -, Isolinë 
pleura sans l'embrasser. Toute la maison était 
dans la joie. Mademoiselle Bourgoin donna 
un dîner de fête. £ fut décidé que les Gosse- 
lin changeraient de logement. Astérie fit quel- 
ques observations sur l'incertitude des recet- 
tes. La vieille fille répondit qu'au besoin elle 
attendrait ; que Clovis serait un homme de 
talent ; que son travwl opiniâtre le mettrait 
nécessairement au premier rang ; qu'il paye- 
rait ses loyers quand il gagnerait de l'argent, 
mais qu'il fallait avant tout être logé décem- 
ment ; que les clients ne prendraient aucune ' 
confiance pour un médecin donnant des con- 
sultations dans une chambre mansaMée où 
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*tait son lit. "Le second étage de -sa maison 
*t*it vacant. Le dernier locataire arait payé 
tin terme dont il n'avait occnpé cfne 3a moî- 
*tié. E y avait donc d^à un demi-terme t[tâ 
HB coûtait rien. Astérie consentit pour elle et 
pMir Clovîs et accepta la généreuse proiposi- 
tion de mademoiselle Eophémie. Elle s'arran- 
gea avec un tapissier brocanteur, lequd fournît 
tm bureau et des fauteuils pour meubler le 
■salon qui devait servir de cabinet à Qovis. 
•Ces meubles, d^à vieux, ne devaient Être 
payés -que dans six mois. Les chambres dwis 
lesquelles la-clientè^e ne devait pas entrer fu- 
rent meublées comme l'avaienrt été les deux 
laiinets. La veuvt Goraeiia fit graver une 
plaque de cuîvre qu'elle-même iissa triompha- 
lement sur la porte : D-octeur -Clovis Gosselm. 
C'était beaucoup d'être reçu docteur; mats 
l'Académie ne <lonne tjue le diplôme et ne 
toumitpas de mala*9. Clcms attendait dans. 
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soa cabinet, et il ne venait personjie. 11 soi- 
guait avec un zèle ardent les pauvres du, 
(|U3xtier ; loais ils oe le payaient pas, et il 
regrettait d'être aussi pauvre qu'eux, parce. 
qu'il aurait voulu leur donner de l'argent 
pour acheter les médicaments <^'il leur or- 
donnait. Un jour, cependant, l'enfant d'un 
voisin tomba en jouant et se cassa le bras; 
on alla cherclier le médecin babltueL 11 était 
auprès d'une femme en couches et ne pouvait 
venir. On chercha au hasard dans le quai'tier. 
Clovis fut appelé. Pour la première fois, il ap- 
pliquait très-heureusement ses théories; il 
remit parfaitement le bras del'enfant Quand 
le médecin ordinaire revint, il approuva ce 
que Clovis avait fait, miùs rentra dans ses 
droits, c'est-à-dire que l'on continua à ap- 
peler Clovis dans les accidents de peu d'im- 
portance , et qui toutefois demandaient de 
prompts secours, tels qu'un doigt coupé. 
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une gi-QS9Q . qtigF^e^ H était vice-mâdecin .' 
de lamaispn. ]jçtibilûi% cependant cbangu- 
de quartier pour se rapjMtwher d'un .Mpital ■ 
dans lequç! il avait obtenu une place, et alors- ■ 
Clovis lui succéda entièreaieot, .. '' 

Il y avait déjà cinq mois qu'il était inéde- . 
cin, et cette maison formait toute sa clientèle ; 
il n'aviùt pu payer le premier terme de son 
loyer è. mademoiselle Eupbémie. La Gdsse- 
line et lui viv^ent plus chichement que ja- 
mais, parce qu'il avait fallu acheter des ha- 
bits convenables qu'on ne payait que par à 
compte. Clovis avait fait chez ses clients un 
assez grand nombre de visites et il s'attendait 
à recevoir de l'argent; mais on lui apprit que 
les pauvres payaient tout de suite, et qu'pjii 
ne demandait jamais aux riches de l'argent 
qu'à lafm de l'année. La Gosseleine succomba 
■ à la privation et aux fatigues ; elle tomba ma- 
lade. Mademoiselle fiourgoin demanda à Clo- 
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visce qu'avait sa mkn^, il ne pouviût se dls- 
sinuler à Ini-mème l'afllreuse vérité. I! ne put 
répandre, U était soflbqué; il voulut parler, 
et il ne sortit de sa bouche que des sanglots. 
Mademoiselle Bourgoiiilui pritlaiDEÙii, l'em- 
brasea, l'encouragea, et il lui avoua que sa 
mère u'étfût malade que d'épuisement, que 
de fatigue. Qovis était désespéré. 

— Je me suis trompé, disait- il ; il faut de 
l'argent pour être médecin , il faut pouvoir 
attendre. Je lusse là le dipldme ; je suis fort, 
je gagnera quarante sous par jour avec mes 
bras, et an moins je nourrirai ma mère. 

Puis il s'enferma en pleurant dans son ca- 
binet, oii il pensait aux déceptions qu'il ren- 
contrait. 11 fallait payer la moitié des meubles 
que sa mère avait achetés pour son cabinet 
de consultation, et il n'avait pas encore reçu 
on sou. 

Mademoiselle Bourgoio s'enferma avec la 
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Gosseline : quand elle sortît de sa chambre, 
elle était fort rouge, fort émue, et évita Clo- 
vis. 11 alla auprès de sa mère. 

— D'abord, mon cber fils, lui dit-elle, 
eatme-toi et embrasse-moi ; je ne manquerai 
de rien. Mademoiselle Eupbémie vient de me 
prêter cent écus. 

— Vmlà donc pourquoi, s'écrla-t-il, elle 
m'a évité î Oh I que j'aille la remercier et em- 
brasser ses genoux t 

— Attends un peu que je te dise tout. 
Pour aller la remercier, il est bon que tu sa- 
ches tout ce que tu lui dois. L'avenir que je 
rêvais pour toi est atteint. La hideuse pau- 
vreté coDtrelaquelle j'ai lutté, je puis le dire, 
avec courage et persévérance, me fera grâce 
maintenant que je sois vieille, et c'est à mon 
fils que je devrai mon bonheur. 

— Oh 1 ma mère, ne vous dois~je pas tout 7 
• — Âimes-tn mademoiselle Euphémîe ? 
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■ — Si je l'aime, !a chère filleï Oh oui ! je 
l'aime comme si elle était ma seconde mère. 

— Chut ! ne t'avise pas de parler ainsi. 

— Pourquoi ? 

— Cette pauvre fille, cette exceUenl«, cette 
généreuse fille vient de m' ouvrir son cœur ; 
elle était honteuse de l'aveu qu'elle avait à 
me faire; elle n'est plus précisément jeune. 

— Qu'est-ce que cela fût, ma mère? 

— Gela ferait quelque chose si tu étais un 
jeune homme étourdi, l^er, comme il y en a 
tant. Mais tu comprendras qu'un solide et 
sincère attachement est plus important pour 
le bonheur de la vie qu'une jeunesse et une 
beauté qui ne durent guère ; d'ailleurs, ma- 
demoiselle Ëuphémie a été fort belle. 

— Maîsqu'est-cequecelamefait, mamère? 

— Ah çà ! mais tu ne me comprends donc 
pas ? Mademoiselle Ëuphémie t'aime, et elle 
m'a offert de t'épouser. 
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Clovis resta comme în'pçé de la foudre. 
Après quelques instants de silence, il se dit 
iant bas : 

— Mais Isoline ! 
Et il dit tout haut : 

— Cela ne se peut plus, ma mère. 

— Tu es fou ! La chère fille a trente mille 
francs de rente. En prononçant le mot oui, tu 
acquiers une fortune que !e labeur de toute 
la vie ne te donnerait pas : trente mille livres 
•de rente I Tu montes ta maison sur un grand 
pied, tu te répands dans le monde, et il t'est 
plus facile d'acquérir cent mille livres de 
rente que de vivre chichement en conmiençant 
avec rien, comme tu fais. 

— Mais, ma mère, ellea trente ans de plus 
-que moi. 

-^ Elle le sait bien ; mais elle sait aussi 
qu'elle doit compenser ce défaut parses soins,' 
sa douceur, sa complaisuice. Mais, vois-tû, 
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mon fils, je suis bien fatiguée, Hea affaiblie ; 
j'ai besoin d'aisaaoe et de repos. 
— Mais, mamère, a'écriaCIovis, etbolineî 

— Qu'est-ce î de quelle Isoline veuz-tîi 
parler? est-ce de la nièce de mademoiselle 
Euphémîe î Mais vous n'avei jamtùs échangé 
un mot depuis votre enfonce. 

— Cela n' empêche pas que je l'aime, ma 
mère, que je l'adore, que, depuis que je Yaî 
revue, c'est pour elle et pour vous que je tra- 
vaille; qu'elle est comme vous, presque au- 
tant que vous, le but de ma vie. 

Il parlait avec tant de vébémence, que la 
Gosselîue ne répondit rien et se prit fi pleu- 
rer; il comprit ces larmes : elle voyait qu'il 
ne pouvait pas épouser mademoiselle Euphé- 
mie, que tout était pei-du. 

Quand Clovis vit pleurer cette pauvre vieille 
femme, qui depuis tantd' années souffrait pour 
lui la fatigue et la faim, son cœur se fondit. 
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— Ma mère, lui dit-il, pardounez-inoi, , 
V0U3 serez heureuse, voua serez riche ; j'é- 
pouserai mademoiselle Euphémie. 

— Écoute-moi, Clovis, dit la Goaseline ; 
je sais bien que le chagrin que tu éprouves 
ne sera pas de longue durée, -cependant je 
ne puis me résigner à te la faire épouser. 

— Kon, ma mère, c'est décidé, j' épousera 
mademoiselle Euphémie. 

Astérie embrassa son fils. 

Le soir, il évitait Isoline ; mais elle le cher- 
chait ; elle profita d'un moment où ils ét^eot 
seuls pour lui dire : 

— Il faut que je vous parle ; j'irw chei 
vous à minuit. 

Qu'on se représente à quelle émotion il fut 
en proie en attendant Isoline. C'était son pre- 
mier, son seul amour; elle l'aimait; il n'en 
pouvwt douter. 11 l'attendait, seul, chez lui. 
Quand l'heure sonna, elle ne tarda pas à ar- 
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river; mus soli air était sérieux, imposant 
même. 

— Écoutez, lui dit-elle : les circonstances 
où nous nous trouvons m'ont fait passer par- 
dessus les convenances ; mais j'aime mieux 
manquer aux convenances que manquer aux 
devfHTS. Je dois tout à mademoiselle Ëuphé- 
mie, non-seulement pour moi — je saurai re- 
noncer à ses bienfaits ; — mais pour ma vieille 
mjre, qui, grâce à elle, est dans l'aisance. 
Vous devez tout à votre mère, vous m'aimez 
et je voua ïùme ; mais nous ne pouvons être 
l'un à l'autre qu'en les désespérant. D'ailleurs, 
il est douteux que nous réussissions même en 
leur perçant le cœur. Il faut nous résigner. 
Voua saurez que je penserai toujours à voua, 
que j'adresserai sans cesse au ciel des vœux 
pour votre bonheur, comme j'ai fait depuis 
notre enfance. Vous songerez aussi quelque- 
fois à moi ; plus tard, nous pourrons être pa- 



ta,i,.=db, Google 



260 CLDVIS GOSSELIN 

rents et jouir d'une tendre et douce amitié. 

Clovis était transporté ; il ae jeta aux ge- 
noux d'Istdine, Il lui jurait d'être à elle, de 
n'être qu'à elle. Elle le releva, le calma, loi 
parla de sa mère. lia se promirent en pleurant 
de ne jamïùa s'oublier et de faire chacun lear 
devoir. A force de se promettre ces choses 
vertueuses, ils allaient les oublier quand lue- 
line se leva, rappela Clovis encore une fois k 
la raison, Im disant : 

— Adieu ! mon ami. 

Puis elle s'échappa et disparut. 

Le lendemain. Astérie Gosselin appela 
Clovis dans sa chambre. Il y trouva made* 
moiselle Boui^oin ; elle était confuse. Il lui 
baisa la mùn, il chercha à lui parler de re- 
connaissance ; elle l'interrompit pour Ini parier 
de projets d'avenir et d'arrangements. D 1> 
laissa avec sa mère ; il dtna chez elle. Âpràs 
ledJner, Isolinedit : 
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— J'ai reçu une lettre de ma mère : Cé- 
saire insiste ponr m' épouser; ma mère me 
lait de lui un éloge très-sérieux. Elle dit que 
c'est un homme très-honnête et très-labo- 
rieux ; elle désire vivement que ce mariage se 
&aBe. 

Mademoiselle Eupbémie prèclia l'obéis- 
BBtice aux parents; elle fit l'éloge de.l' agri- 
culture, esalta les vertus des paysans, qu'elle 
appela enfants de la nature, au heu de les 
appeler lourdauds,, comme elle avMt fait la 
première fois qu'il avait été question de ce 
mariage ; elle dit qu'elle se ferait violence en 
se sépiu-ant de sa nièce , et cependant 
qu'elle saurait sacrifier sa propre satisfaction 
au bonheur d'Isoline. (ilovis cherchait les re- 
gards d'IsoKne ; mais elle évita les siens avec 
utie résolution invincible. Il souffrait horri- 
blement de la voir passer aux bras d'un 
autre homme ; pourtant il comprenait que 
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leur position , pour être supportable , de- 
vait être tranchée d'une manière complète. 
D'ailleurs, il y avait chez Clovis, outre la 
douleur de la perdre, une grande honte d'é- 
pouser une vieille femme, et de l'épouser 
pour son argent ; il ne s'ahusait pas sur 
ce qu'est, en réalité, ce qu'on appelle un 
mariage de convenance : il savait comme 
aujourd'hui qu'un mariage de convenance est 
une union entre gens qui ne se conviennent 
pas, quand les biens de l'un sont la ressource 
d« l'autre. 11 déplorait la passion de cette 
femme qui ne pouvait plus être jeune, qui ne 
voulait pas être vieille, qui conséquemment 
n'avait ni charmes ni dignité, et ne pouvait 
inspirer ni amour ni respect. 11 comprenùt 
qu'lsoline ne voulait pas assister à son ma- 
riage. Pour lui, rien au monde ne l'aurait dé- 
cidé à l'en rendre témoin. Mademoiselle Ea- 
phëmie voulut la faire signer au contrat; 
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mais Isoline n'y avait que faire : seulement, 
elle lui fit don régulièrement de la somme 
qu'elle avait destinée à sa dot. Elle quitta la 
maison pour aller chez sa mère. Four Clovis, 
il préte^ita un accident survenu chez son seul 
client pour ne pas être à la maison au mo- 
ment du départ. Mademoiselle Euphémîe 
voulait la faire revenir pour les noces ; mais 
Clovis ai'ait parlé à sa mère, qui l'en dé- 
tourna. Isoline, d'ailleurs, obéissant aux 
mêmes sentiments qui dirigeaient Clovis, 
écrivit qu'il n'y avait rien de décidé pour soq 
mariage, mais que sa mère était malade. Elle 
envoyait des vœux pour le bonheur de sa 
tante et pour celui de Si. Gonselm. Astérie 
causait souvent avec son fils et lui faisait voir 
quel aurait été son sort s'U avait eu moins de 
courage : Isoline déshéritée et condaionée à la 
pauvreté, soit qu'elle l'eûtépousé, soit qu'elle 
fût restée fdle. 
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— Ob I ma mère, ne me parlez pas de la 
possibilité d'avoir Isoline pour femme ; l'idée 
de la pauvreté pour elle et pour moi, de U 
mort pour elle et pour moi , .tout s'elFace 
quand je songe à la possession de cette char- 
mante fille. Ne parlons que de vous ; je ne 
serai pas maiheureux, soyez tranquille : vous 
voir heui'euse, ça me servira de bonheur. 

Clovis épousa mademoiselle Eupbémie ; 
puis il se mit à attendre la clientèle daos ua 
fauteuil de velours, au lieu de l'attendre sur 
une chaise ; dans un appartement somptueux 
du premier étage d'une maison à lui, au lieu 
d'un demi-taudis dont il ne payait que diffici- 
lement le loyer. Mais la clientèle ne vea£Ùt 
pas. 

Clovis n'avait pas la vocation de la méde* 
cine pratique; mais la science avait, pour un 
esprit curieux et intelligent comme le sien^ 
des attndts auxquels il s'abandonna. D'ail- 
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leurs, pour se former une clientèle en se ser- 
vant des avantages de sa nouvelle position, il 
aurait fallu aller dans le monde. 

Euphémie Bourgoin, aujourd'hui madame 
GosselJi), n'eût pas demandé mieux; elle avait 
même fait faire un bonnet rose qu'elle espé- 
rait bien ne devoir pas être le dernier. La 
vieille fille, nouvelle mariée, pensait être de- 
venue nne jeune femme ; mais le ménage nou- 
veau, que l'on appelait dérisoirement Pyrame 
et Baucis, était l'objet de sarcasmes si peii 
déguisés, que Clovis prit à partie un mon- 
teur auquel il donna un coup d'épée. 

— Allons! dit-il en rentrant chez liû le 
jour du duel, voilà un client que je donne à 
un confrère. 

H prétexta des études, des travaux scientifi- 
ques, et ne mit plus les pieds dans un salon. 

Euphémie tûmait passionnément son mari 
elle devint jalouse. 
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— Votre femme est jalouse de son omtHe, 
lui dit im jour un de ses amis. 

— Vous tombez bien mal, répondit Clovîs ; 
son ombre est précisément la seule chose 
dont elle ne soit pas jalouse. 

La flamme de Clovis à l'endroit d'Ëu- 
phémie n'avait jamais été qu'un tiède feu de 
braise. Ëuphémie fut fort désappointée par 
les empressements tempérés de l'hymen ; elle 
devint querelleuse; l'avarice, un moment 
exilée, revint bientôt Elle s'eflraya des pro- 
digalités de son mari ; elle s'emporta un jour 
jusqu'à lui dire qu'il allait être plus ménager 
du bien d'autruL Clovîs fut tellement offensé 
de ce reproche, qu'il fit venir im maçon et 
murer la porte qui communiquait de son ap- 
partement dans celui de sa iemme. 

Quelques malades survinrent ; ils servirent 
un peu de raison , beaucoup de prétexte à 
Clovis pour rester une partie du jouj: dehotSt 
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Euphémie , dont l'amour se tourna ea 
haine, s'en prit à Astérie Gosselio, à laquelle 
elle fit de durs reproches de l'avoir fait 
tomber dans un piège et d'avoir exercé sur 
elle une lionteuse spéculation. 

Elle lui reprocha ses manières, sesbouaets 
normands, ses habitudes, son accent. 

Astérie essaya de mettre des chapeaux ; elle 
devint tout à lait ridicule. 

La bru finit par lui rendre sa maison in- 
supportable ; elle ne voulut pas aflliger son fils, 
dont, d'ailleurs, elle redoutait les reproches 
pour la destinée qu'elle lui avait faite. Elle 
prétexta la mauvaise influence de l'air de . 
Paris sur sa santé, et alla demeurer à Mont- 
martre. 

Quelquefois son fils allait la voir ; il ne par- 
lait pas d£ ses chagrins, mais elle ne les lisait 
que trop sur sa figure. Une lettre d'Hérambert 
surtout lui ayant appris qu'Isoline n'était pas 
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mariée, il eut quel([ueb jours un profond dé^ 
seepoîr , pendant lesquels il se sentit telle- 
ment aigri coatre sa, môre, qu'il cessa d'aller 
la voir. 

Pour eUe, elle ne se pardonnât pas d'aroir 
engagé Clovis dans cette route funeste : elle 
expiait du reste cruellement son opiniâtretés 
Seule, sans voir ce fils auquel elle avait toirt 
sacrtOé, excepté sa folle ambition et son in- 
flexible volonté, elle passait ses journées daos 
l'abattement et dans les larmes, et ses nuits 
en proie à d'horribles rêves. 

Il arriva, un jour, qu'elle fut renversée par 
■ une voiture et qu'elle se cassa le bras : elle se 
fit porter chez son fils; 

— Dites au docteur Gosselin que c'est sa 
mère. 

Clovis accourut et luï prodigua les soins les 
plus tendres. 

Tous deux n'osaient plus se pîwler de leurs 
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chagrins, mais tous âeuxéteùeut maigres et 
pâles ; tons deux avaiditt 1^ yeus rougis par 
rinsomoie ; ils ne se parlërentpes, mais ils se 
dirent tout dans un embrassement. 

Quand Astérie ftit guérie, elle profita d'un 
jour où son fils était absent pour avoir une 
explication terrible avec Eupbémie. Elle lui 
reprocha le malheur de son fils ; Eupbémie lui 
fe]»ï)cha le sien. 

La veuve Gossehn annonça qu'elle allait 
partir ; mais elle proféra les plus horribles 
menaces contre Euphémie, si elle ne devenait 
pas plus douce à l'égard de Clovia, et si elle 
ne lui rendait pas l'existence au moins sup- 
portable. 

Elle resta encore un mois, puis reprit son 
bonnet, sa jupe r.iyée, et retourna à Bléville. 
Là, elle n'avait pins de maison, plus de terre; 
elle se fit servante et recommença, vieille et 
usée, à gagner péniblement son paJn. En v£Ùn 
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SOI) fils lui envoyait de l'argent ; elle refiisùt 

de le recevoir. 

— Non, dis^it-elIe , c'est l'aident de sa 
méchante femme ; le pain qu'il me donnerait 
m'étoufferai t. 

Cette résolution acheva d'abattre Clovis. 
Tout à coup sa femme tomba malade et mou- 
rut Tout porte à croire qu'elle s'était em- 
poisonnée ; on trouva sur elle des traces vi- 
sibles de poison. 

Clovis alla faire un long voyage ; graduelle- 
ment, il retrouva la saaté et le calme, et i! 
revint à Bléville. D trouva la veuve Gosselin 
encore amaigrie. Il était reveim de son voyage 
en pensant à Jsoline. 

— Si elle m'wme encore, ae disait-il, si 
elle n'a pas conçu pour moi un juste m^nis, 
eh bien, je suis libre, et je l'épouserai. 

Isoline était mariée, etilvitdeuxcharmaDta 
enfants sous la tonnelle de chèvrefeuille qu'ils 
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»v^eDt autrefoia plantée eoseoible-, le père 
de ces eniants était Héraoïbert, le maître 
d'école. 

11 trouva sa mère servante chez Anthime, 
l'usurier gui avait acheté leur masure. Il se 
jeta en pleuiaot dans ses hras. 

— Oh I mon Gis I dit la pauvre vieille femme, 
pardoone-moi ! 

Et elle se jeta à ses genoux. 

— Ne parlons pas du passé, ma mère ! dit 
Clovis en la relevant et en l'embrassaiot ten- 
drement ; nous nous sommes trompés. Ne 
nous séparons plus et achevons de vivre en- 
semble. 

Il acheta une petite maison.. Mais, quand il 
écrivit à son notaire pour avoir les fonds né- 
cessùres, il apprit : 

1° Quesa femme avaitfaîtuntestameQt qui 
lui enlevait la moitié de sa fortune; 

2° Que ledit notaire avait emporté l'autre 
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moitié, à l'exception de la maison de Paris, sur 
laquelle il n'avait que donné une hypothèque 
pour un emprunt eonsidérablo qui absorbait 
& peu près toute sa valeur. 

Glovis, ruiné, n'achète plus de maison ; il 
loue la masure qui lui avait appartenu, h An^ 
thime l'usurier. Il est médedn, il tâche de 
retrouver la clientèle du docteur Lemoonier. 
Le hasard fait qu'il trouve à acheter un cheval 
pie. Il tâche de consoler sa mère en feignant 
d'être consolé lui-même. 

— Eh bien, ma mère, lui dU-il, voici votre 
rêve réalisé. 

— Ah I ^t-elle, moins notre pauvre maison 
où tu es né , et où je ne suis pas sûre de 
mourir ; moins ton joyeux cœur d'enfant et ta 
ligure pleine de secnté, avec le désespoir et le 
remords pour moi ! 

Clovis réusât à vivre avec sa mère à l'aJ^ri 
du besoin ; mais la veuve Gosselin va toujours 
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a'aflfûblîssant ; à remaigrisEement du coi'x>s 
vieyonent succéder la toi-peuret la débilité de 
Fesprit; elle se livre xux ploa minutieuses 
pratiques de la dévt^D ; elle jeûne ; elle lait 
des aumOnes, prises le plus souvent sur Se8 
besoins et sur œux de son fils ; elle fait dire 
des messes et brûler des ci^ges. 

Quelquefois, la nuit, elle se réveille en proie 
k d'épouvantables terreurs, en jetant des ciis 
de désespoir et en demandant pardon à Dieu, 
à son (Ils, à Eupbémie, k Isoline ; sa tète finit 
par s'égarer; elle meurt dans d'horribles con- 
vulsions, en s' accusant hautement d'avoir 
empoisonné la femme de son fils. Clovis, en 
proie à la plus profonde horreur, veut se fùre 
sauter la cervelle ; il charge ses pistolets. Il 
entend du bruit dans la cour; il regarde : il 
voit les enfants d'isoline et d'Héramb^t, 
qui se sont glissés par le trou qu'il avait 
creusé autr^tus pour aller voir leur mère, 
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SOUS le talu3 qui sépare les deux cours. 

— Oh! dit-il, mourir! et laisser les au- 
tres heureux ! heureux de mon bonheur qu'ils 
m'ont volé I qu'ils ont au moins ramassé 
quand je l'ai laissé étourdiment tomber 1 Non, 
ils n'hériteront pas des joies que j'avais rê- 
vées ; personne ne me pleurerait : je veux 
qu'on pleure après ma mort ! 

Il dirige son arme sur un des enfants, le 
plus beau, celui qui ressemble à la mère ; 
mais Eéramhert parait au-dessus du fossé. 

— Ah I j'aime mieux cela ! s'écrie-t-il ; cet 
enfant ne m'a rien fait, que de ne pas être 
mon fus; mais toi, traître ami, tu mourras 
avant moi. Je veux qu'Isoline ait un chagrin 
et porte un deuil qui date du jour de ma 
mort. 

D vise Hérambert et tire. Hérambert tombe 
en poussant on cri. Isoline accourt, se jette 
éperdue sur le corps de sod époux. 
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— A mon tour, dit Clovia. 
Et il appuie le second pistolet sur son front. 
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A ce moment, la voix d'Astérie Gosselw sç 
fait entendre sur le mode le plus aigra .^ir i^ 
pelant son ûls. 

— Mais viens donc, Clovis ; c'est AoJttvsiA. \ 
qui arrive. i , 

Clovis se réveille ; son front est baigné d^ - 
sueur, son visage inondé de larmes;. ilyoit' 
devant lui Hérambert assis à la table, sur ; Ur 
quelle il s'était endormi, après leur dtue^ / 
normand. Hérambert fume encolle Ba:plp€. 

Clovis se jette dans ses bras. 

— Hérambert 1 mon ami, mon utattrel ft 
des sanglots lui coupent la parole. 

A ce moment, la cloche de l'église tinte, 
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c'est la fin d^ vêpres. IsoUne revient avec la 
veuve Séminel ; elle est suffoquée de joie et se 
jette dans ses bras en disant : 

— Vous voyez bien, tai mère, qu'il est re- 
venu, que je ne m'étais pas trompée I 

La veiive Gosselin arrive avec Anthîme. 

Odvis tenant la lûain d'Isoline : . 

-^ Ma mère, dit-il, le front haut, le regard 
calme, la voix impérieuse et brève, je ne vends 
pa«-3a mùson. J'y suis né, j'y mourrm ; vous 
serez heureuse ici, je saurai trav^IIer pour 
vous, j'entourerai votre vieillesse de soins et 
de tendresse. Mais Dieu a eu ta bonté de me 
faire nàHre laboureur, je senû laboureur. Je 
vos» rends mille gr&ces, ma bonne, ma chère 
mère» de l'éducation que vous m'avez donnée 
au prix de tant de fatigues et de privations; 
ce cfue - je sais ne s^a pas perdu pour mon 
avenir et pour mon nouvel état. M. Héram- 
bert me l'avait appris, et je l'ai su par moî- 
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même, je d'jù vu personne trop savant pour 
être laboureur; plus de la moitié des gens 
qui exercent cette profession ne le sont pa» 
assez. Ma mère, difr41 en l'interrompant et en 
l'embrassant, j'ai de vous au besoin ime vo- 
lonté ferme ; celle-ci est immuable. Je ne 
sortirai-plus de notre masure, et, si le cheval 
pie du docteur Lemonnier, ajouta-t-il en 
souriant, se montrait dans ma cour, je l'at- 
tellerais à ma herse ou à ma charnie... Heu- 
reux rêve qui m'a sauvé I ajouta-',-iI tout bas. 



La veuve Goaselin fut longtemps triste et 
désappointée ; mais elle finît par prendre son 
parti du bonheur que lui firent son fils Clovis 
et Isoline, sa bru. Hérambert avfût prêté de 
l'aident pour payer ce qu'on devait à made- 
moiselle Eupbémie Bourgoin. Il en prêta 
aussi pour mettre la cour et le lot de terre en 
valeur. Grâce à ses counaissances et à celles 
qu'acquit rapidement Glovis, leur petit bien 
décupla de valeur. 

A l'époque où je les ai vus, car je les con- 
nais tous et ils sont mes voisins, ils étaient 
parfiûtement heureus et ils fusaient une élo- 
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quente protestation contre cet aphorisme dé- 
sespérant, que j'ai vu si souvent et si triste- 
ment vrai : <i L'homme s'accoutume à tout, 
excepté au bonheur et au repos, n 

■ C'est par une belle soirée de printemps, 
sous les pommiers en fleur, que Clovis, après 
m' avoir raconté son histoire, y ajouta le récit 
de son rêve, que jusque-là, malgré les instan- 
ces les plus réitérées, il n'avait voulu dire ni 
à sa femme, ni à sa mère, ni à Hérambért, le 
mattre d'école. 



ta,i,.=db, Google 



TABLE DES MATIÈRES 



PaiPici. . ,1 , , , in 

L Commeiit Césaire Gosseliii rentra daoi fseï 

foyen. NatwaDced'Antoine-CloTiBGoweHii. 7 

H. AUérie Queitier, veuve GoBWlin SI 

111. Cloni aa latin il 

)V. iBOline Sénûoel €5 

V. Clovii Gosselin, étudiant en médecioe, à Gé- 

néreux llérambert , maître d'école à Blé- 
Tille. S9 

VI. ClovÎB GosKliu, étudiant à Paris, ii H. Géoé- 

reui Hirambert, malire d'école à Blérilla. IIA 

VIL laoline SémineL 1S8 

VIII. IfademoiselleEuphéniieBourgoinatBesnièces. 161 
IX. Cominent il but parfois donner du temps et 

faire crédit ï la Providence. . . 188 

X. Lft Providence donne quelques Ik-compta à 

r<!tudiaDtCloTisGoiselin • 3DI 



ta,i,.=db, Google 



282 TABLE DES MATIÈRES 

Pigei. 
XI. Ua DDureaa pl&a d'ABCéric Quartier, râuTQ 

Gosseliu 301 

XII. Le mois de maL 318 

XllI. C'est bien ass9z que Clovis s'endorme. ... SU 

XIV. 335 

XV. Pyrame et Baucia. m 

XVI 378 . 

XVII. CoacludoQ 379 






ta,i,.=db, Google 



ta,i,.=db, Google 



ta,i,.=db, Google 



ta,i,.=db, Google 



